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1 对对对运运运动动动学学学的的的革革革命命命性性性重重重塑塑塑：：：从从从亚亚亚里里里士士士多多多德德德到到到匀匀匀加加加

速速速运运运动动动定定定律律律

伽利略·伽利雷对物理学最深远的贡献之一，在于他对物体运动，特别是

自由落体运动的根本性重塑。在伽利略之前，主导西方思想两千多年的运

动理论是亚里士多德的观点。亚里士多德认为，物体的“自然运动”取决

于其构成的元素，重物（如土和水）的天性是向下运动，轻物（如火和

气）的天性是向上运动。他进一步断言，物体下落的速度与其重量成正

比，即一个物体的质量越大，它下落得就越快。这一看似直观的理论，在

中世纪被经院哲学家奉为圭臬，成为科学探索的巨大障碍。伽利略正是在

挑战这一根深蒂固的权威观念中，开启了现代物理学的大门。

伽利略的批判并非停留在空洞的质疑，而是建立在严密的逻辑推理之

上。他提出了一个至今仍在教学中使用的著名思想实验来驳斥亚里士多德

的观点。设想一个重物和一个轻物以不同的速度下落，例如重物速度为8个

单位，轻物为4个单位。如果将两者绑在一起，根据亚里士多德的理论，这

个复合体的总重量更大，因此应该下落得比原先的重物更快，即超过8个单

位。然而，从另一方面看，轻物会因为它的“自然速度”慢而对重物产生

一种拖拽作用，从而减慢整个系统的下落速度。这便构成了一个逻辑上的

矛盾：系统既必须下落得更快，又必须下落得更慢。伽利略由此推断，唯

一的解决办法是最初的假设――即下落速度与重量成正比――是错误的。

通过这种归谬法，伽利略有力地动摇了亚里士多德运动学的根基。

然而，要证明所有物体无论质量如何都以相同的加速度下落，需要精确

的实验数据。但当时的计时工具（如沙漏或水钟）远不够精确，无法测量

自由落体极短的下落时间。面对这一技术难题，伽利略展现了非凡的创造

力，设计了斜面实验。他让铜球从一个内嵌光滑羊皮纸、表面刻有槽道的

倾斜木板上滚下。这种方法巧妙地“冲淡”或“缓和”了重力的作用，使

得小球的运动时间大大延长，从而可以用滴水计时法进行测量。他通过精

密天平称量在不同时间段流出的水量，来精确标定时间间隔。通过在不同

倾角的斜面上进行数百次重复实验，伽利略发现了一个惊人的规律：小球

滚动的距离与所用时间的平方成正比（h ∝ t2）。这意味着在固定的时间

间隔内，通过的距离之比为1:3:5:7…，这等价于距离与时间平方成正比的
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关系。这项结论对于物理学而言意义重大，因为它表明物体的运动可以被

简洁的数学公式所描述。

基于实验数据，伽利略进一步外推，设想当斜面的倾角增大至90度时，

物体就不再沿斜面滚动，而是做自由落体运动。他得出结论，自由落体也

是一种匀加速直线运动，其加速度与物体的质量无关。为了验证这一点，

他在《两种新科学的对话》一书中描述了使用不同质量和材料的小球在相

同斜面上滚动的实验，结果均显示它们具有相同的加速度。这些工作不仅

推翻了亚里士多德的错误观点，还确立了两个核心概念：一是存在一个普

适的引力加速度（尽管当时未明确命名为“g”），所有物体在此影响下都

以相同速率加速；二是运动本身可以被精确的数学关系所刻画。伽利略的

工作标志着物理学从定性描述向定量研究的重大转变，他所开创的观察-问

题-假设-实验-数学推理-结论的研究范式，被爱因斯坦誉为“人类思想史上

最伟大的成就之一”，是物理学真正开端的标志。

2 经经经典典典力力力学学学基基基石石石的的的奠奠奠定定定：：：惯惯惯性性性定定定律律律与与与相相相对对对性性性原原原理理理

如果说伽利略对运动学的贡献在于重新定义了物体“如何”运动，那么他

对经典力学的贡献则在于揭示了物体“为什么”这样运动。其中最关键的

是他对“惯性”概念的阐述和对惯性定律的提出，以及与此紧密相连的伽

利略相对性原理。这两项成果共同为牛顿的宏伟体系奠定了坚实的地基，

并彻底改变了人类对宇宙的基本认知。

伽利略对“力”的本质进行了深刻的反思。在亚里士多德的框架中，力

是维持物体运动状态的原因。伽利略通过一系列精巧的思想实验和理想实

验，颠覆了这一观念。他在《关于两门新科学的对话》中描述了一个对接

斜面的理想实验：一个小球从一个斜面滚下，必然会滚上另一个斜面，如

果没有摩擦力，它将达到与出发点相同的高度。伽利略接着进行了一项重

要的思想延伸：如果将第二个斜面的倾角逐渐减小，使它几乎变成一个水

平面，那么小球为了达到原来的高度，就需要滚动更长的距离。当第二个

斜面最终变为完全水平时，小球为了达到那个“无限高”的点，就必须永

远滚动下去，永不停止。这个思想实验清晰地表明，物体的持续运动并不

需要外力来维持，相反，是摩擦力等阻力的存在才导致了运动的停止。因
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此，伽利略得出了惯性的初步概念：一个不受任何外力（特别是摩擦力）

影响的物体，将保持其静止状态或者匀速直线运动状态。这是牛顿第一定

律――惯性定律――的直接前身，也是经典力学的第一条基本定律。

然而，伽利略对惯性的理解仍带有时代的烙印。由于他深受地球是球

形观念的影响，他无法想象真正的无限空间中的直线运动。他认为，即使

在一个完美的水平面上，物体的惯性运动也应该是沿着地球表面的圆周运

动。尽管如此，他提出的“无外力则匀速直线运动”的核心思想已经具有

划时代的意义，它将运动从“被迫的”状态解放出来，赋予其“自然的”

属性。

正是在探讨惯性运动的基础上，伽利略提出了更为深刻的伽利略相对

性原理。他在1632年出版的《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》

中，通过一个生动形象的思想实验――“大船思想实验”――来阐述这一

原理。他设想一位学者在一只密封的、停泊在港湾里的大船甲板下进行各

种力学实验，比如观察跳高、水滴滴入下方容器、鸟儿飞行等。伽利略指

出，在船舱内所做的所有力学实验，其结果都将与船停在岸上时完全一

样。随后，他让船以任何速度作匀速直线航行，再次强调，船内的力学现

象没有任何变化，人们甚至无法通过任何力学实验来判断船是在航行还是

停泊。这个思想实验的核心在于，它表明了不存在任何特殊的“绝对静

止”参考系。无论是停泊的船还是匀速航行的船，都是彼此作匀速直线运

动的惯性参考系，而物理定律在这两个参考系中都具有完全相同的形式。

伽利略相对性原理的提出，其意义远超单纯的物理学范畴。它为哥白尼

的日心说提供了强有力的理论支持。在此之前，反对日心说的一个重要论

据是：如果地球在高速自转并绕太阳公转，我们为何感觉不到？物体为何

不会被甩出去？伽利略的回答是，因为我们身处一个巨大的、作匀速直线

运动（虽然实际上是匀速圆周运动，但在局部近似为匀速直线运动）的参

考系中。在这个参考系内部发生的一切力学过程，都与地球静止时毫无二

致。因此，地面实验室里的所有力学实验都无法用来证明或否定地球的运

动。这一原理从根本上消除了反对日心说的力学障碍，是科学思想史上的

一次巨大飞跃。后来，爱因斯坦将这一原理作为狭义相对论的两大基本假

设之一，并将其推广为“所有物理定律在所有惯性参考系中形式不变”，

从而建立了现代物理学的新纪元。
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3 科科科学学学方方方法法法论论论的的的开开开创创创：：：实实实验验验、、、数数数学学学与与与逻逻逻辑辑辑的的的融融融合合合

伽利略对物理学的贡献，不仅在于他发现了具体的物理定律，更在于他为

科学研究提供了一套全新的、行之有效的方法论。他被誉为“近代科学之

父”，很大程度上是因为他成功地将实验观察、数学推理和逻辑演绎融为

一体，创立了现代意义上的科学研究范式。在他之前，科学更多依赖于哲

学思辨、权威解释和纯粹的逻辑推演，而伽利略则将实验置于科学探索的

核心地位。

伽利略的科学方法可以概括为一个循环往复的过程：“发现问题―提

出假设―运用数学进行逻辑推理―通过实验进行验证―得出结论”。这一

过程在他研究自由落体时体现得淋漓尽致。首先，他从日常观察和亚里士

多德著作中发现问题：下落运动的本质是什么？然后，他大胆地提出一个

假设，即自由落体是一种初速度为零的匀加速运动。接下来，他运用几何

学和比例理论进行数学推理，推导出匀加速运动应满足的数学关系，即位

移与时间的平方成正比（s ∝ t2）。最关键的一步是实验验证。面对无法

直接测量自由落体时间的困难，他创造性地设计了斜面实验，并借助“水

钟”等装置进行精确的时间测量，最终用数百次的实验数据证实了他的数

学推论。最后，他根据实验结果得出结论，并将其发表，供同行评议和检

验。爱因斯坦曾高度评价伽利略的这种科学推理方法，称之为“人类思想

史上最伟大的成就之一”，并认为它标志着物理学的真正开端。

伽利略的另一大贡献是他对数学在自然科学中作用的深刻洞察。他坚

信，宇宙这本书是用数学语言写成的，其特征符号就是几何图形。对他来

说，物理学的目标不是仅仅描述事物“是什么”，而是要揭示其背后的数

量关系和因果规律。他首次严格地定义了诸如速度、瞬时速度、加速度和

匀加速运动等一系列运动学基本概念。他主张物理量的测量必须是可量化

和可重复的，实验结果需要用数学方程来表达。这种将物理问题转化为数

学问题，并通过数学求解来预测物理现象的做法，极大地提高了科学的精

确性和预见性。他的著作，如1638年出版的《关于两门新科学的对话》，

通篇充满了几何图示和数学证明，充分展示了数学在构建物理理论中的核

心作用。

此外，伽利略还发展了理想实验（或称思想实验）的方法。在许多情

况下，某些物理过程无法在现实中完美实现，例如完全没有摩擦的平面。
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伽利略通过在头脑中进行逻辑推演，设想一个理想的、极限的情况，并从

中得出可靠的结论。他的对接斜面实验就是一个典型的例子。这种方法让

他能够超越当时技术条件的限制，触及物理世界的深层原理。他强调，科

学不应受制于感官的表象，而应通过理性的思考去把握真实的本质。他宣

称，“一次明智的直觉胜过很多没有方法的乱证”，这体现了他对理性思

维和逻辑力量的坚定信念。伽利略所开创的这套集实验、数学和逻辑于一

体的科学方法，不仅为他个人赢得了“现代科学之父”的美誉，也为后续

的开普勒、笛卡尔、牛顿等科学家铺平了道路，成为推动整个近代科学发

展最强大的引擎。

4 天天天文文文学学学观观观测测测与与与物物物理理理学学学思思思想想想的的的交交交汇汇汇：：：日日日心心心说说说的的的支支支

持持持者者者

伽利略不仅是实验室里的理论物理学家，更是一位开创性的天文观测家。

他通过改进望远镜并将其应用于天文学研究，取得了一系列惊人的发现，

这些发现不仅为哥白尼的日心说提供了强有力的证据，更重要的是，它们

从根本上动摇了亚里士多德-托勒密宇宙观的物理基础，迫使整个欧洲的学

术界重新审视他们对宇宙的认知。

伽利略在1609年听说了荷兰眼镜商发明的望远镜后，迅速自制了一架

放大率更高的仪器（最高可达30倍）。他首先将望远镜指向天空，开启了

一场前所未有的宇宙探索。1610年，他发表了划时代的著作《星际信使》

（Sidereus Nuncius），报告了他的首批惊人发现。他发现月球表面并非古

典哲学家所宣称的那样完美无瑕，而是布满了山脉、环形山和深深的陨石

坑，呈现出崎岖不平的面貌。这一发现直接挑战了亚里士多德“天界由完

美、永恒不变的水晶球构成”的教条。紧接着，他发现银河并非是云雾状

的光带，而是由无数颗肉眼难以分辨的恒星组成的，极大地扩展了人类对

宇宙尺度的认知。

伽利略最震撼的发现来自于木星。他连续数晚观测，惊讶地发现木星周

围环绕着四颗卫星，它们像小月亮一样围绕着木星运转。这一发现意义深

远，因为它提供了一个微缩版的“新太阳系”模型。既然存在一个行星拥

有自己的卫星，那么整个宇宙不可能是以地球为中心、所有天体都围绕地

6



球旋转的。这为哥白尼的日心说提供了一个绝佳的类比，表明一个“中心

天体”可以拥有自己的附属天体。这一发现被称为“伽利略卫星”，至今

仍是木星最著名的特征之一。

另一项决定性的证据来自金星。伽利略观测到金星和月亮一样有着完整

的相位变化，从新月至满月再到残月。根据托勒密的地心说模型，金星位

于太阳和地球之间，其轨道（本轮）的设计决定了它始终不会离开太阳太

远，因此不可能出现“满金星”的景象。然而，伽利略观测到了完整的相

位，这意味着金星的轨道必须完全在地球和太阳之间运行，这恰恰符合哥

白尼的日心说模型。这一观测结果是对地心说的致命一击。

除了上述发现，伽利略还观测到了太阳黑子，并注意到它们随着太阳的

转动而移动，这表明太阳也在自转，进一步削弱了天界永恒不变的观念。

这些天文观测的物理意义在于，它们迫使人们接受一个事实：地球并非宇

宙的中心，天体并非完美无瑕的，宇宙的秩序也可能遵循与地球不同的物

理规律。伽利略的望远镜成为了连接天文学观测与物理学思想的桥梁。他

的发现不仅证实了哥白尼理论的正确性，更重要的是，它们揭示了亚里士

多德宇宙论在物理上是站不住脚的。伽利略的这些工作，连同他关于惯性

原理和相对性原理的物理学论证，共同构成了对旧世界观的全面挑战，为

牛顿的万有引力定律和经典力学体系的建立扫清了道路。

5 历历历史史史争争争议议议与与与局局局限限限：：：比比比萨萨萨斜斜斜塔塔塔实实实验验验及及及其其其他他他

尽管伽利略在物理学史上的地位无可撼动，但围绕他的生平和科学发现的

一些具体细节，历史上一直存在着争议和误解。其中最广为人知的便是关

于他在比萨斜塔进行自由落体实验的故事，以及该故事的真实性问题。

传说伽利略曾在比萨斜塔上同时释放两个重量相差悬殊的铁球（一个

重10磅，一个重1磅），以展示它们同时落地，从而公开挑战亚里士多德的

权威。这个故事因其直观、戏剧性强而被广泛传播，甚至进入了许多科普

读物和历史教材，成为了科学真理战胜腐朽权威的象征。然而，几乎所有

严肃的历史考证都表明，这个故事很可能是虚构的，至少是经过严重夸大

的。

目前唯一提到此事的文献来源，是伽利略晚年的一位私人学生维维亚尼
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（Vincenzo Viviani）在其1657年出版的传记中所述。然而，维维亚尼距离

事件发生已有数十年，且他本人并非目击者。更重要的是，伽利略本人在

其大量著作中，包括那些专门讨论运动学的作品里，从未提及或暗示他曾

进行过这样的公开演示。考虑到伽利略一生都在为自己的科学发现辩护，

并与对手激烈辩论，如果真有过如此成功的公开演示，他无疑会多次援引

此事来为自己壮声势。因此，多数历史学家倾向于认为，这个故事可能源

于维维亚尼的想象，或是为了增强传记的传奇色彩而添加的情节。尽管其

真实性存疑，但“比萨斜塔实验”作为一个象征，代表了伽利略勇于用实

验事实挑战传统权威的科学精神，其思想价值远大于其历史真实性。

除了这个广为人知的争议之外，伽利略的研究也存在其时代的局限性。

首先是他在对惯性概念的理解上。如前所述，他未能完全摆脱亚里士多德

关于地球是宇宙中心的观念，因此他设想的惯性运动是围绕地球的圆周运

动，而非真正的直线运动。直到笛卡尔和牛顿，才最终将惯性定律完整地

表述为物体在没有外力作用下沿直线匀速运动。

其次，伽利略的实验方法虽然先进，但也并非完美。以他的斜面实验

为例，尽管它极大地改善了测量条件，但仍然存在一些理想化假设。例

如，他假定铜球沿斜面滚动时没有滑动和能量损失（如空气阻力和轴承摩

擦），这是一个理想模型。实际上，滚动过程中不可避免地存在摩擦力，

这会导致实验数据与理论值之间产生偏差。有学者甚至指出，伽利略的部

分实验数据过于“完美”，可能部分来源于理想化的数学推导和逻辑外

推，而非全部来自原始测量。库依雷（Koyré）等历史学家就曾质疑，伽

利略可能更依赖于理想实验和逻辑推理，而不是繁琐的实际操作。

最后，伽利略的科学探索受到了外部环境的严重制约。他的日心说观

点与罗马天主教会的官方立场尖锐对立，导致他于1616年受到宗教裁判所

的警告，其著作被禁。1632年，在教皇的默许下出版的《关于两个主要

世界体系的对话》被解读为公然支持哥白尼主义，引发了教会的强烈反

弹。1633年，伽利略被迫在宗教法庭上受审，最终被宣布为“强烈的异

端”，判处终身软禁，并被迫放弃自己的观点。这场悲剧不仅给伽利略个

人带来了巨大的不幸，也反映了科学与宗教权威之间的激烈冲突。尽管如

此，伽利略的坚持和他留下的科学遗产最终战胜了历史的阴霾。1979年，

教皇约翰·保罗二世代表罗马教廷正式为伽利略案道歉，承认当年的迫害

8



是一场错误。伽利略的悲剧，最终更加凸显了他作为科学先驱的伟大和不

屈。

6 综综综合合合分分分析析析：：：伽伽伽利利利略略略作作作为为为现现现代代代物物物理理理学学学奠奠奠基基基人人人的的的历历历

史史史定定定位位位

综上所述，伽利略·伽利雷在物理学乃至整个科学史上的历史定位是无可

争议的“现代物理学之父”。他之所以能获得如此崇高的声誉，并非仅仅

因为他率先发现了某个特定的物理定律，而是因为他完成了一场深刻的、

全方位的变革，彻底重塑了人类探索自然的方式和思维方式。他的贡献是

结构性的，为现代科学大厦奠定了不可或缺的基石。

首先，伽利略完成了对古代物理学的“清算”与“重建”。他以无与伦

比的勇气和智慧，系统性地批判并否定了统治西方思想两千多年的亚里士

多德运动学说。他证明了仅凭直觉和权威思辨不足以认识自然，唯有通过

严谨的实验和数学分析才能揭示真相。他确立的自由落体定律、惯性定律

和相对性原理，共同构建了一个全新的、以数学为基础的经典力学框架。

这个框架摒弃了亚里士多德式的质性解释，转向了对力、质量、加速度、

时间和空间之间定量关系的探究。可以说，伽利略的工作标志着物理学从

“自然哲学”中独立出来，成为一门精确的、实验的科学。

其次，伽利略是科学方法论的集大成者和开创者。他将实验、数学和逻

辑三者有机地结合起来，形成了一套相互验证、螺旋上升的研究模式。他

强调实验的决定性作用，但又不排斥纯粹的逻辑推理（如思想实验）；他

推崇数学的精确性，但又要求数学必须扎根于可观测的物理现实。他所倡

导的量化测量、可重复实验和数学建模的思想，构成了现代科学方法论的

核心原则。正是凭借这套方法，他得以克服当时技术手段的限制，深入到

自然界的深层规律之中。爱因斯坦将他的科学推理方法称为“人类思想史

上最伟大的成就之一”，正是对其方法论贡献的高度肯定。

再者，伽利略的贡献具有跨领域的联动效应。他不仅是运动学的奠基

人，其思想也深刻影响了天文学和宇宙观。他通过望远镜做出的天文发

现，为哥白尼的日心说提供了坚实的观测证据，从而引发了一场宇宙观的

革命。更重要的是，他通过“大船思想实验”等物理论证，为日心说提供
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了力学上的合法性，使得宇宙观的变革有了坚实的科学理论支撑。因此，

伽利略的工作是双重的：他既改造了地上的物理学，也重塑了天上的宇宙

学，实现了天地贯通的科学革命。

然而，我们也必须认识到伽利略工作的时代背景和内在局限。他生活在

从文艺复兴到科学革命的过渡时期，其思想不可避免地受到了中世纪经院

哲学和古典传统的束缚。他对惯性运动的理解尚不完善，对绝对时空的概

念也未形成清晰的认识。这些不足之处有待于他的后继者，特别是笛卡尔

和牛顿，来最终完成。

总而言之，伽利略的历史定位是承前启后的。他继承了文艺复兴时期

的人文主义精神和对权威的怀疑态度，吸收了哥白尼革命带来的宇宙观启

示，并结合了当时数学和工程技术的发展，最终创造出一套全新的、属于

未来的科学范式。他以其卓越的洞察力、坚忍的毅力和对真理的执着追

求，为牛顿的经典力学体系铺平了道路，也为整个近代科学的发展注入了

不竭的动力。正如爱因斯坦所言，伽利略的科学方法是“人类思想史上最

伟大的成就之一”，他的名字将永远与物理学的真正开端联系在一起。

有有有诗诗诗为为为证证证：：：

在亚里士多德的影子里，

重物下坠，轻者上升――

两千年的静默，

被一颗铜球滚破。

他让斜面缓释重力，

用水滴丈量时间，

在羊皮纸槽道上，

写下：s ∝ t2。

比萨斜塔的传说或许虚构，

但真理从不虚构――

所有物体，无论轻重，
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在真空中以同一加速度坠落。

他想象一艘大船，

匀速驶过平静海面。

舱内水滴垂直落下，

鸟儿照常振翅――

无人能凭力学实验，

测出船是否在航行。

从此，静止与匀速直线运动，

在物理定律面前平等。

他望向星空，

木星携四子绕行，

金星盈亏如月，

月面崎岖如大地。

天界不再完美，

地球亦非宇宙中心。

他被囚于软禁的房间，

却为世界打开一扇窗――

窗框是数学，

窗棂是实验，

窗外，是牛顿即将走来的旷野。

伽利略说：

宇宙之书，

以几何写成。

而他，

是第一个读懂字母的人。
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