

论中国知识分子的自卑

陈童

在面对西方文明时，中国知识分子普遍存在着一种自卑心理，而自由派群体尤为典型。其突出表现是，他们习惯于念经，即机械套用西方理论框架分析中国现实，既鲜有理论创新，连基础的本土化转化工作也做得粗糙。至于那些极端的崇洋者(殖人)，更是将这种自卑推向了极致。相较之下，中国普通民众对西方的自卑要么不存在，要么极为轻微——当然，他们对西方的强大也缺乏深入认知。

这种自卑心理，是中国知识分子群体百年来潜藏的精神伏线。它的消解，需要双重条件：其一，当能创造出与西方同等水准甚至更卓越的成果时，自卑会大幅淡化；其二，当真切意识到祖国已经和世界上最强大的国家一样强大时，自卑才能彻底根除。许多自由派难以摆脱自卑，根源在于自身能力的局限——无法产出世界级成果的他们，也很难真正认同国家的强大。

对自由派而言，我的建议是：少念些西方经典，除非具备突破其框架的能力。否则，读得越多，反而越难挺直腰杆。读书本就是读者与作者的精神角力，唯有“战胜”作者，才能开辟自己的思想疆域。因此，若能力与底气足够，不妨直面顶尖思想大家，在交锋中愈战愈强；若暂不具备这样的力量，不如先选择能力可及的作者作为对标对象——顶尖高手的碾压，只会让人终生抬不起头。不过，年轻时仍应尽量亲近真正的思想巨匠，因为唯有他们能教会你“成为高手”的路径；但终有一天，当你过了而立之年，必须尝试超越他们。若届时仍无法做到，便应主动避开，去开拓属于自己的天地。

那些极端的崇洋者(殖人)则真正无可救药。他们能力匮乏，早已将西方奉为信仰，对祖国的一切成就视而不见。即便你向他们陈明事实，也难以撼动其心——因为在他们的认知里，这些“有损信仰”的事物会被自动屏蔽。

此外，对真正有志于做一番事业的人而言，还需警惕另一种极端：不向西方低头，却向本国强权屈膝。这并非倡导与政府对抗、破坏社会稳定，而是说即便面对权力，内心也应保持独立思考与判断。不必事事如此，但在那些于你而言至关重要的事上，必须坚守这份自主。王阳明何时开创出心学体系？正是在被皇帝廷杖之后，他在心理上摆脱了对皇权的依附，才

真正实现思想自立。这，才是孔子所说“三十而立”的真谛——“立”的核心，便是“不跪”。

孔子所言“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩”，远比任何自由主义的宏论都更深刻。这短短数语道尽人生节律，堪称孔子最珍贵的经验之谈。“从心所欲不逾矩”才是真正的自由，它并非年轻人轻易可达的境界，而是需用一生去追寻的目标。西方语境下的“自由”与这种真正的自由相去甚远，更接近于放纵。对年轻人而言，不妨从“而立”做起，先立住不跪的精神根基。