

# 水中的亚特兰蒂斯

陈童

## Abstract

年轻时写的一些诗歌和文章的选集，其中的一些也许您会喜欢。

## Contents

<b>1 诗歌</b>	<b>4</b>
1.1 伟大的谜 . . . . .	4
1.2 他在空中消失了 . . . . .	5
1.3 午夜 . . . . .	7
1.4 这句话 . . . . .	8
1.5 冰蝴蝶 . . . . .	8
1.6 蜗牛之夜 . . . . .	9
1.7 叮当嘀 . . . . .	10
1.8 再也不要黑夜之中逗留了 . . . . .	10
1.9 夜之蒸发 . . . . .	11
1.10 谁？封印了古老的宫殿 . . . . .	12
1.11 不妥协，不放弃 . . . . .	13
1.12 要与不 . . . . .	13
1.13 万物生长 . . . . .	14
1.14 夏夜 . . . . .	14
1.15 虚构之城，历史学家 . . . . .	15
1.16 咒语 . . . . .	17
1.17 太阳 . . . . .	17
1.18 过客 . . . . .	18
1.19 离别 . . . . .	18
1.20 在可替代的世界里 . . . . .	19
1.21 短诗三首 . . . . .	20

1.22	长手卷	21
1.23	漫步——写给海子	23
1.24	引言	24
1.25	蓝手指	25
1.26	微笑是你闪电的一刹那	25
1.27	小青蛙	26
1.28	记得吗	27
1.29	吵架	28
1.30	阳光穿过阿基米德透镜	29
1.31	那一年也是这样下雪[09年写的]	30
1.32	黑森林，流星雨	31
1.33	未发生的重逢	32
1.34	国家是如何创立的？	33
1.35	光，倾泻而下	36
1.36	-不-	37
1.37	水星姑娘	40
1.38	生命之舟	41
1.39	羚羊挂角	43
1.40	破冰船	44
1.41	那是黑幕要征服的太阳	45
1.42	齿轮	45
1.43	熵	45
1.44	火车开动	46
1.45	神秘女子	47
1.46	Zeta	48
1.47	小松鼠妖历险记	50
1.48	太阳神之子	52
1.49	瞬间	53
1.50	直到那墓地里也躺下了我们	57
<b>2</b>	<b>散文和散文诗</b>	<b>58</b>
2.1	水中的亚特兰蒂斯	58
2.2	阿飞	59
2.3	太空之旅	60

2.4 小橙蜗牛夜游记 . . . . .	61
2.5 森林深处有怪兽吗? . . . . .	62
2.6 八十书 . . . . .	63
2.7 无限发出可亲的叹息 . . . . .	66
2.8 翻日记之不传之秘 . . . . .	67
2.9 夜访庄子的未来来客 . . . . .	72
2.10 诗歌结构与诗歌世界 . . . . .	76
<b>3 科普散文</b>	<b>78</b>
3.1 猫猫会轻功吗? . . . . .	78
3.2 天空与深海鱼 . . . . .	82

# 1 诗歌

## 1.1 伟大的谜

宇宙起源于一次激烈的心跳  
你看到一个伟大的谜

它有一张从天而降的光明的脸  
一个巨大且隐藏在黑暗中的身躯

它说：“世界的三维存在是幻觉！”  
它说：“真实的存在是一张二维图。”

它有一些必然如此无懈可击的理由  
它的身躯是一个观察不到的黑洞的内部

但真即是幻，幻即是真  
只是逻各斯隐藏了起来，只露出一个伟大的谜

你震惊地看到它，你看到夜渐渐深沉  
而火在跳动，像一颗心

## 1.2 他在空中消失了

你是否听说过他?  
船上的神秘男子那神奇的钢琴师  
他从空中消失了

他饮光一杯威士忌并给我倒一杯  
他望望天黄昏了，他放唱片，雨很大  
他看天，他放唱片  
雨很大，钢琴声很大

我知道，那是他…

船上上来一位美丽女子  
她和他，他和她恋爱了  
他没法下船  
雨很大雷声隆隆，一阵阵盖过钢琴  
你知道，他从没出去过  
他爱上了那位女子。她走了  
他没法下船，他没法下船

他饮光威士忌。那天雨很大  
一位女子，帽沿低压，只见下巴  
她的风衣，袖口湿了  
“他没法下来”，她说  
她消失在雨幕，她把唱片落下

他，他没法下船？哦，果然是他。

神奇的钢琴师是他，他和她恋爱了  
他写曲子弹钢琴，他在船上长大  
他写曲子，他弹钢琴给她  
外面的世界他没见过，她和他，他弹钢琴  
弹钢琴的外面他没见过

他的船像一片树叶，风浪很大  
雨很大她和他，他弹钢琴  
他们把自己绑定在船上  
他只和她绑在一起，他弹钢琴  
她和他，他和钢琴在船上，在船上到处滑  
她微笑，微笑和他，他弹钢琴  
她不害怕，雷声很大，她和他一起，一起笑  
他和她一起微笑，一起回归了

是闪电是风是雨点是他，他微笑和她  
她和他，他和她一起，一起溶化一起回归了

不，她录了下来，她把它录下来了  
雨很大，她快下船了，她把它录了下来

他没办法下，他没办法下！他在船上长大  
在船上游戏、观察、弹钢琴与人谈话  
弹钢琴，与人谈话，他就是船，船就是他  
他是弹钢琴，外面是与人谈话  
他爱她，她要走了，他没法下船  
他就是船，船就是他

我饮光威士忌。你知道吗？他消失了  
船还是船，船空了，钢琴还是钢琴  
她已经走了，他们都走了  
而他还是他  
他是船，船是他，他是弹钢琴  
他只是弹钢琴，没有人谈话

他们听到一声巨响  
他们围过去，他们看见船开始消失了  
在空中消失了，在空中，只剩下一个窗  
他在窗口，他们围观他，他弹钢琴、微笑

他们看着，从外面看着他  
他弹钢琴，他微笑，微笑弹钢琴  
弹钢琴弹钢琴，然后，然后消失了  
他在空中消失了

他饮光威士忌。你要再听一遍吗？

不了，让我看看唱片吧

他打开唱机，他准备取出唱片  
但，但是唱片不见了  
唱片消失了…

### 1.3 午夜

午夜，我孤独地醒来，瞧见  
夜空中有一只眼睛  
一颗蓝色的星球从眼中掉下来  
如一滴蓝色的泪

我孤独地瞧见  
月魂落在沉睡者的梦上  
梦者，悬垂在摆钟里

我瞧见  
龙卷风在黑夜中搅动空气  
一双扇动的蝴蝶翅膀  
我瞧见  
午夜，一朵开放的龙舌兰

## 1.4 这句话

这句话，我会有机会说一辈子吗？  
多么简单的事情，为何会变得这么复杂？

还会在冬夜里牵手漫步吗？  
会不会从此再不能听到你说“越冷越带劲”了？  
夏天的暴雨，还会在窗台上盛开吗？  
两个人还会不会一起，看窗台的雨花？

这一束我手中的花，会在黑夜里开在你的窗前吗？  
折纸的小船，会不会及时抵达？

这句话，我把它写在卡片上了  
折纸的小船，会不会及时抵达？

会有一个地方安定下来吗？  
会不会有一个简单的家，来抵抗外面的复杂  
你会一辈子在我身旁，听我说吗？这句话

## 1.5 冰蝴蝶

月光，空中的冰蝴蝶  
湖面徘徊的水蜘蛛  
叮咚！白露垂珠滴秋月  
两片闪亮光明翼  
在月之澄明中飞舞  
翻飞，翻飞，向夜空  
黑夜在背后合拢

## 1.6 蜗牛之夜

空中隐隐约约的车马声喧，惊雷，夜雨  
万千的月亮开放万千的雨水，连天接地

雨后之夜，波平如镜，静静  
一只鱼鹰啄出一圈圈涟漪的细纹  
滑过窗花滑过泪，滑过万千的思念之窗  
圆月，和蜗牛青涩的身躯的螺纹

我的触角，触摸到了静谧的清新的夜的黑  
世界悬于其中，我寻找着它的窗子与门

汇聚，汇聚吧！就在此一刻汇聚吧  
从黑夜的深空在我中遍开万物的明澈之光  
我的百草酒，对月的古藤之杯砰然破碎  
香醇，和月光流溢，流溢大地  
生长出新叶，坚韧，拖着我柔软之躯

我摸到了门窗，我摸到了门窗！  
我触到了世界的模样，百叶窗透进曦微的光  
黑夜消融，如高涨的潮水悄然退去

这一刻，这一切的一切的开始一刻  
这将动未动彼消此长的一瞬犹如一首永恒的歌  
粉红的蒲公英种子，缠缠绕绕的时间之辞  
乘着微明，飞过，飘过，滑过我的天际  
流光似逝还生，我悄悄缩回身子，长出眼睛  
隐隐约约的远处，有隐隐约约的，车马之声

## 1.7 叮当嘀

叮当嘀，叮当嘀  
远方铃声在吹  
雪花开始沉睡

叮当嘀，叮当嘀  
冰花爬上了月亮边际

叮当嘀，叮当嘀  
叮当叮当嘀  
黑夜在吹

## 1.8 再也不要黑夜之中逗留了

再也不要黑夜之中逗留了  
那一条光明河流  
将从幻象之镜流出  
并在晨曦中蓓蕾绽放

再也不在黑夜中逗留了  
这明月之舟已经启航  
我不知它将驶向何方  
但我知道，它必将从流水飞花  
开向春，开向春日暖阳

快快前进吧  
让你的翅膀披上月光  
顺着那光明河飞翔  
飞向晨光，飞向晨光中的金琴乐响

## 1.9 夜之蒸发

乡村的夜，是墨  
路边的萤火虫，像黑暗甬道壁板上的弹孔  
其中漏出点点夺目的光  
而夜空如鼓，三两颗星星在捶击  
田野里，稻草人屏住呼吸  
它在聆听  
夜在遥远的头顶低声地唱着  
虫子在草丛中低吟  
几朵曼陀罗  
从星星中，悄无声息地垂落  
又在黑暗中无声地消失  
接着，星星消失了  
萤火虫也消失了  
稻草人晃了晃脑袋，然后  
然后也无声地消失了  
夜溶化了它们  
夜溶化了一切光亮  
夜溶化了鼓声和虫鸣  
黑暗静下来  
夜溶化了一切  
黎明时，夜会蒸发  
而世界，将随夜一起蒸发

## 1.10 谁？封印了古老的宫殿

黑暗深处的眼睛  
密林深处的灯  
寂静水中的倒影  
空中高悬的琴

谁？封印了古老的宫殿  
墙壁发出声音  
英俊的男子亲吻  
美丽女子的唇

是凝固的凝静  
是凝气的凝神  
谁？封印了古老的宫殿  
墙壁发出声音  
“未来的年轻人  
过去是婴儿，未来是成人  
你已经老了，而我还年轻”

谁？封印了古老的宫殿  
英俊的男子亲吻  
美丽女子的唇

谁？封印了古老的宫殿  
寂静水中的倒影  
密林深处的眼睛

## 1.11 不妥协，不放弃

鉴于你执迷  
我再明确地说一遍：  
不要幻想我会妥协  
不要幻想我放弃  
永无可能，因为不必！  
我很清楚什么是正确  
也很清楚什么是应该  
更清楚只要活着，就是胜利！  
你认为我狂妄  
真正狂妄的人其实是你

## 1.12 要与不

要独立，要自由  
对人要信  
对事要疑  
信而后能爱  
有怀疑才有  
探索之精神

不自是，不独尊  
与人与事  
理解为先  
理解他人  
而后才能宽容  
洞悉世事，而后智

## 1.13 万物生长

静静喧嚣了我身躯之夜的太阳红孩儿穿粉红色的外套  
流出世界的光瀑布悄悄跌落世界高高的桥  
搅拌粉碎血浆的红孩儿，是我秩序的血管，的喧嚣！  
混乱的掺和混乱的颤抖混乱的逃向太空的呓语，和轻笑

消逝吧——嘈杂！消散吧，从朗晴的天空注入我身躯的能量  
留下从一片绿叶滴入我手掌滴入我梦乡冰凉我血管的光

朗朗地注入我身躯的太阳孩子披深蓝或金黄色的外套  
侵入我身躯的太阳孩子，融化了我夜冻的血管，的冰雪  
点亮我身躯的光瀑布是苏醒我沉睡梦乡的，妈妈的微笑  
节律的涡漩节律的心跳以及节律之外的一点点，浮躁！

跳动吧——宁静！流动吧，从朗晴的天空注入我身躯的能量  
听那在海面上弹跳在珠峰上闪耀在无处不在的无数个太阳  
弹奏着井然的秩序的乐章，和万物生长

冬天是耗散夏天是收藏，白天是宁静夜晚是嘈杂  
我向你问好！在我身躯内无处不在的无数个太阳  
秩序和混乱，和盈虚如月的不变能量，万物生长——

## 1.14 夏夜

一个暴雨过后的夏日夜晚，繁星布满了整个天空。十一点整，一只无形之鸟从虚空中飞过，群星叫喊着，化作一群黑乌鸦，四下里飞散。

这时，天空一片暗黑，星星，沉醉在大地散发的血一般的红光里。

## 1.15 虚构之城，历史学家

我曾到一座虚构的城市游历  
它的城墙反光  
鸽群的翅膀在蓝天发亮  
空中盛开着百花  
以及云朵，旗帜，和古塔

我碰见他，在客来堂，那间酒吧  
脸上有道刀疤，微黑，鼻梁挺拔

我以为他来自印度  
“不，我是英国人  
我的父亲，在希腊  
他是一个外交家  
我出生在印度”他说

“我见过孤独的Elizabeth —  
也曾模仿滔滔不绝的伯里克利  
米沃什，和我老相熟  
泰戈尔的样子，我曾亲眼目睹”

穿过小巷，再次碰到他  
晚风摇摆他，深黄的风衣  
夜色微凉，手拿红酒

我们喝光了那瓶酒

他谈起他的波兰妻子  
很心疼很心酸，又很幸福的样子  
他说：“我们是牺牲品  
某种体制的牺牲品”  
...  
他还告诉我如何修剪草坪

如何同时写两本书

最后一次见面，还是客来堂  
同一间酒吧

他读过中国的古诗  
他说：“是秦始皇和王莽  
开始了中国的专制”  
1947年，他到过中国  
他精通汉语，也了解孔子的想法

他的观点，我不全同意  
但我们没有深入谈话  
签证已经到期，飞机即将起飞  
这未曾有过的城市，我得离开了  
...

对了，他是一个历史学家  
一个满头白发的老人  
他很瘦，也不高大

---

这篇文章的现实部分直接取材于许知远大哥的一篇动人散文《剑桥的模样》。

## 1.16 咒语

从天上的星星中  
你读出了可怕的咒语  
蚂蚁自你手心爬出  
群蛇在你心脏出没  
你往眼睛里植上矢车菊  
以看见冥间的蓝色  
在其中，你看到了你的一生  
它化作一条黑暗之鱼  
向远方游去  
(你往眼睛里植上矢车菊，以看见冥间的蓝色。这两句是从《哈扎尔词典》中化用而来的。)

## 1.17 太阳

太空，辽阔的黑  
太阳，辉烁其芒  
  
金、木、水、火、土  
点亮，点亮  
地球的生命光

点亮  
蓝天，大海  
绿叶上，闪烁的光芒

点亮  
奥林匹斯，众神之光  
  
特洛伊战场  
遥远的撕杀已凝作神像  
长久转眼即逝  
转瞬即逝的，却成为久长

## 1.18 过客

太阳的舰队满载生命  
穿行于太空，暗黑的惊涛骇浪  
而人生的航船寄居地球  
它被金黄色的阳光点亮

点缀于黑暗的点点生命灯火  
太空中闪闪的群星  
每一个人死去，就有一颗星星陨落  
但它并不是消失  
它不过是复归于黑暗的深空

太阳也会耗尽所有的光线而死去  
所有的星星会一同死去  
一切光亮都只是过客  
只有黑暗永恒

## 1.19 离别

每一次离别，就有一朵花凋谢  
每一次离别，就有一只鸟，死在枝上  
楼台明灭，山色有无  
每一次离别，就有乌云，覆盖整个湖面  
就有一只提琴，在云中哭泣

## 1.20 在可替代的世界里

这是一个枯燥的世界  
它有一条——唯一的一条——枯燥的规则  
“一切事物都可以相互替代”  
比如以香蕉代替苹果  
比如以玉米代替水稻  
比如以一个女人或男人  
替代另一个女人或男人

在可替代的世界里，一切都是相对的  
香蕉和玉米的口感是相对于苹果和水稻而言的  
一个女人或男人的好坏是相对于另一个女人或男人而言的  
什么是绝对！  
在可替代的世界里  
绝对就是绝对不存在的那个

在可替代的世界里，一切均在于你的选择  
在可替代的世界里  
这意味着你可以根据替代物的价码调整你的选择  
意味着一切都可以明码标价  
意味着一切都可以买到  
意味着一切都可以出卖

在可替代的世界里，一切都是可以补偿的  
在可替代的世界里，一切都是可以放弃的  
只要有，只要有足够的代替物  
当然，在可替代的世界里  
也没有什么创伤是抹不平的  
时间终究会给你的心灵带来足够的替代物

在可替代的世界里  
你永远不可能拥有一切  
我的意思是 you 你不可能拥有全世界

你多吃了点香蕉就意味着要少点苹果  
你和一个女人或男人结婚  
就意味着放弃另一个或另一些女人或男人  
在可替代的世界里  
必然没有什么是你的全世界  
因为，在可替代的世界里  
你的心灵也是可替代的  
在可替代的世界里，你也不是任何事物的一切  
你也是可替代的

在可替代的世界里  
你的心灵必然不知道什么是真正的丰富  
你的心灵不过就是一部机器  
它的一切行为，只不过是  
在所有的替代物中寻找那个可能的点  
那个最满足点

这真他妈的是一个枯燥的世界  
这真他妈的是一颗枯燥的心灵

## 1.21 短诗三首

### (一) 盗梦者

在星光闪耀的大湖边，精灵们苏醒过来  
黑暗中漂浮着发光的灵魂之树的种子  
高大的六脚马在巨大的树枝上奔跑  
盗梦者，用一根墨蓝色大吸管吮吸着我的梦

### (二) 双翅

黑色的夜空下，向着群星高高跃起，夜幕在背后张开，如同双翅。

### (三) 太极

开启黎明的黑暗之鱼，在夜里光明游去。宇宙静寂，群星如钟表在太空滴答。

#### 1.22 长手卷

长手卷，空中翻  
咫尺江山，别时容易见时难

那一弯，当空的明月  
那一架，清泉，流水的钢琴  
那一本，你和我，共读的书  
书写你，不麻利的掌勺  
和我笨拙的，熊熊大火的燃烧

我见过花朵的枯萎  
我见过春华逝去如流水  
在镜中，我看过了过去  
宛如一串断线的珍珠  
孤独寂寞，滑落一地

你见过花朵的枯萎  
你见过春华，如流水逝去  
你见过时间  
如同你，砰然的心跳

可知道？秋天的果实  
是日日夜夜的煎熬  
可知道今天的言辞，是  
年复一年的历史，的存照  
从镜中传出，淹没了往昔  
一声声，漠然的叹息

长手卷，空舒展  
秋雁高飞人不返

那一间，虚幻的小屋  
那一颗，孤独，的星球  
那一阵，太空，的风  
风中，书页翻飞

我读到你写的日记  
我读到，你给我的，远古的情书  
空无一字！  
却依稀辨出  
你的低呼，和我的轻叫  
那一条，太空的古道  
白衣飘飘  
落叶萧萧  
仰天，长笑

那一条，太空，的古道  
白衣飘飘  
落叶萧萧  
仰天，仰天，长笑

## 1.23 漫步——写给海子

我在漆黑的太空中漫步  
遥远的星星  
发出微弱的光  
在我四周  
在我头顶和脚底的方向

我要去那颗蓝色星球  
那里，春天的花朵  
已经开放

我走在黄叶飘飘  
漫漫长长的古道上  
身后传来，黄帝与蚩尤交战时  
那惊天动地的声响

我要去的那个地方  
绿荫茹盖  
鸟儿齐声欢唱

我漫步于梦的荒凉  
旷野尽头  
是宇宙深处，某个地方  
那里  
满眼都是阳光  
还有我的那些兄弟姐妹们  
来来往往

## 1.24 引言

一个声音在我体内喊：

说吧！说出你的心里话  
用你的思考，你的嘴巴  
说你自己，你的独一无二  
老子、孔子、柏拉图还是苏格拉底  
管他是谁。不是你的强求  
属于你的终会朝你，奔涌而去  
从四面八方，汇入你中，在你中熔化  
尔后，自你口中，喷涌而出  
你，你的话！

你的声音，在远方相和：

撕去吧，撕去，任何人的任何标签  
真正的人，独一无二，并自足

撕去吧，撕去，任何事的任何标签  
还给它，还给它本来面目

你自行其是，行所当行  
如此你才能顶天立地  
在夜空中，发着光  
与万千星斗一同站立！

## 1.25 蓝手指

【读安房直子的《狐狸的窗户》以后写的童诗】

染染手指吧  
蓝蓝的手指呀  
搭一搭  
搭成小小窗户了呀

蓝蓝蓝蓝的天呀  
蓝蓝蓝蓝的桔梗花

染染手指吧  
蓝蓝的手指呀  
搭一搭搭一搭

小小的手指窗户呀  
看看吧看看吧

白衣服的妈妈  
和蓝蓝的花

## 1.26 微笑是你闪电的一刹那

时间是我飞翔的一刹那  
微笑是你闪电的一刹那

宇宙是一颗小小的芥子  
我们把它塞进时间的金字塔  
再用闪闪的星星装扮塔尖  
嘀嗒，嘀嗒

伸手不见五指的黑夜  
电影即将开场了

闪过头顶的红烟斗  
是大人够得着的星星  
路过坟场的小男孩  
是要回去喊他的妈妈  
电影就要开始了！

妹妹，妹妹  
你就趴在哥哥的膝盖上睡吧  
我不喜欢电影里的那个小男孩  
他老和他的妹妹吵架

爸爸，你看见光了吗？  
往右旋转的是金黄  
左旋的是冰蓝的花  
他们说路口那颗老槐树  
已经有五百岁了  
我好想知道你给我买了什么烟花

时间是我飞翔的一刹那  
微笑是你闪电的一刹那  
啊！水边的阿芙罗蒂德  
和雅典的雅典娜  
请握住永恒的一刹那

## 1.27 小青蛙

小青蛙，小青蛙  
绿色的衣服  
是谁帮你穿上的呀

小青蛙，小青蛙  
你叫什么名字呀  
他们都说小蝌蚪是你弟弟

你为什么没有尾巴

小青蛙，小青蛙  
你怎么这么快活呀  
其实  
我不想弹钢琴  
也不想学画画  
我只想和你一样  
到处玩耍

小青蛙，小青蛙  
天快黑了，你别害怕  
他们都说有狼外婆  
我知道  
那其实是吓唬小孩的假话

再见了  
小青蛙  
谢谢你陪我说话

## 1.28 记得吗

还记得吗  
还记得吗  
昨天的昨天  
我们在那间又空又大的房子里  
嘻嘻哈哈

还记得吗  
昨天的昨天  
我们一起说笑话  
说着说着却吵起了架

还记得吗  
还记得吗  
月亮又圆又大  
小小的我们  
逗着小小的小狗，乐开花  
乌云却悄悄飘过来  
把月亮遮住了

还记得吗  
还是  
全都已经忘记了

## 1.29 吵架

远古的森林里  
两只猴子，在吵架  
为的是半根香蕉  
和一串枇杷

那是多么无聊啊  
香蕉和枇杷  
树上明明还有一大把

冬天的两只猴子  
在吵架  
为的是半根香蕉  
和一串枇杷

那是多么可惜啊  
吵架的时候  
食物全都悄悄坏掉啦

电视里的两只猴子，在吵架

为的是半根香蕉  
和一串枇杷

它们又咬又抓  
打得那么可怕

那是多么可笑啊  
今天的电源一断  
明天就不见了

### 1.30 阳光穿过阿基米德透镜

阳光穿过叙拉古城墙阿基米德巨大的透镜聚焦

哦，我亲爱的，你的目光射出丘比特神箭在我心头燃烧  
柏拉图，不需要！显微镜，不需要！  
亲爱的，我和你躺在古老的亚特兰蒂斯地图平原一角  
世界流过我的心之琴和你的心之弦露出它的微笑

你轻声问我：“什么是出生，什么是衰老？”  
“什么是时间？辽远的尽头有什么奇妙？”  
亲爱的，你轻声问我：“什么是存在？什么是亡消？”  
哦，我亲爱的，你听，光的律动宇宙的节奏  
你在我身旁芬芳的呼吸和我加速的心跳  
冰中水分子振动身躯，亲爱的，通过你的眼睛  
我看见了一阵阵奇异的声音的轻敲

哦，我亲爱的，我和你牵手仰卧在亚特兰蒂斯地图  
蔚蓝海洋的上方仰望上方的蔚蓝天空  
亲爱的，时间是世界在你我之中会心的微笑  
亲爱的，浪花在空中振动，从不曾出生从未曾衰老

### 1.31 那一年也是这样下雪[09年写的]

那一年也是这样下雪  
比今年晚，也没有今年的雪大  
唯一的一张书桌靠近窗子，被我占着  
你坐在床边，和我说话

那一年也是这样  
窗外飘着雪花  
两个人挤在屋子里  
看几只小猫在雪地里窜来窜去地留爪  
而屋子里的两个人，笑着  
憧憬着明天的阳光，说着闲话

今年的雪下得太早了  
会很冷的吧  
会很冷的吧

那一年不该认识你的  
最终也只是在耽误你罢  
但那时候真的太年轻  
也太幼稚了  
看不清楚未来的变化  
更不知道这样的两个人  
最终只能是各奔天涯

真的不该认识你  
否则你应该是在家里  
而不是像今年这样  
在这样一个下雪天  
一个人在那里  
隔着天涯，会很冷吧

我知道我现在要比你好

你知道我真的希望你好，希望你好  
希望有一个人能给你那些  
那些我因为自私而没法给的  
希望最终你能从一个更合适的人  
能从一个更合适的人那里得到

### 1.32 黑森林，流星雨

黑森林，流星雨  
林中缠缠绕绕的阴风  
落花纷飞，从地而起  
短歌，低吟，寒泉，流水  
洁净的双脚，青草的骚动  
滴露弹跳，如珍珠，滑过脚背  
轻轻，过去过去，远逝去

春天，是刚刚才来  
还是春已离去？

请给我光，请给我水  
请给我满盈的生命之杯  
短诗，低吟，遥远的马蹄  
遥远的声音，仿佛来自天际  
暗云遮月，流水尽头  
谁在弹奏夜曲？  
我的低歌，轻曼  
我抚动绿叶，铿然  
轻轻，轻轻，远逝去  
一簇簇鲜花，在暗夜中涌起

请给我光，请给我水  
请给我满盈的生命之杯  
我的气息已逝

我的生机未死  
短诗，低吟，钢琴，流水  
唇边爬过，青青的藤蔓  
掩盖我的名字，缠满我石碑

你是否听见了我，远方的马蹄？

黑森林，流星雨  
星星停止了闪烁，使我伤悲  
我要光，请给我光  
星星停止了闪烁，就是死亡！

### 1.33 未发生的重逢

乌云在乳白的天空涂抹一幅水墨  
你，将同一幅山水涂抹在我心里  
暴雨将我们分开  
但童年，像一根巨大的橡皮管子  
将我们连通在一起  
那些不敢入睡的故事  
那些会笑的相拥  
那些哭泣的猫  
那些染血的蓝草莓  
但狂风将星星吹散  
暴雨将我们分开  
世界是一艘邮轮，我们各自居住在自己小小的房间里  
而死亡是抵达  
那时，我们将走出自己的小屋  
重逢在更广大的天地

### 1.34 国家是如何创立的？

进入一场长长的睡眠，  
历经持续数百年的长夜。  
黎明早起时，人造的事物都已衰败，  
人们忘记了睡眠之前的事情，  
忘记了自己的来源，  
不再认识家人，  
不能再叫出事物的名称，  
甚至忘记了自己的名字。  
黎明早起时，大家指物代言，  
指着晨星大喊一声——暮——  
于是大家都管晨星，约定叫暮。  
指着太阳大喊一声——鸟——  
于是太阳有了名称，约定叫鸟。  
指着每一个家人发出一种声音，  
于是每一个家人也都有了约定的名字。  
(家人们因此重新认识)

进入一场长长的睡眠，  
历经数百年的长夜。  
黎明早起时，  
人们忘记已被神所征服，  
也忘记了要征服自然。  
于是和万物交流，  
想象每一条河每一座山都有一个温暖的灵，  
给每一个灵约定一个好听的名字。  
这是人们第一次谈论想象之物。

历经数百年的长眠，  
黎明早起时，人们忘记了自己的来源，  
忘记了睡眠之前的所有事情，  
大家约定，称睡眠之前为上古时期。  
上古时期发生过什么？大家一无所知。

在黎明早起以后，  
人与人之间总是相互陌生，  
人们像一盘散开的豆子，无法团结。  
于是有人开始编织上古时期的故事，  
完全凭借他们的想象，  
这些人，被尊为智者。  
智者们将各种灵编入故事之中，  
将太阳之灵提升为太阳神，称之为阿波罗，  
将月亮之灵提升为月神，称之为月光娘娘，  
将雷和电之神称为雷公，电母，  
将山川之灵提升为山神，  
将河流之灵提升为河神。  
智者们说，有一条大蛇，  
是大家共同的母亲，  
这条蛇于是成了母神，称之为女娲。  
在黎明早起以后，  
人们口口相传着智者们的上古故事，  
将它们合并在一起，  
添上各种各样的细节，  
于是，人们有了一个源自上古的共同世界。  
这共同的上古传说，  
仿佛人们之间的无形链接，  
使大家第一次团结在一起。

进入一场长长的睡眠，  
历经持续数百年的长夜。  
黎明早起时，  
人们对一国之人感到亲切，  
却都忘记了国家的存在。  
在有的人想象中，  
有一种无形的胶水，  
将大家粘在了一起，  
于是他想将国家称作胶。  
在有的人想象中，

有一些无形的血管，  
把大家的血脉连通了起来，  
于是他想将国家称作管。  
甚至有人想象，  
人们是被一个看不见的母体包裹起来的，  
他们想将国家称作象母。  
总之，在黎明早起时，  
除了共同的上古世界，  
人们对现实的想象各不相同，  
人们心中的国家各不相同。  
为此，大家开始了早起后的第一场大争论，  
为了各自的梦想，  
为了各自心中的国家，  
大家争得头破血流。  
最后，为了平息争论，  
人们决定推举嗓门最大的那些人为代表，  
成立一个取名代表大会。  
代表们经过了三年五载的开会讨论，  
终于达成了约定。  
由于网络，电视和喇叭都已经衰败，  
于是代表们一起用全国都听得见的声音大喊  
——巨球——  
于是大家统一了想象，  
没有粘合的胶水，  
没有连通的血脉，  
没有包裹的母体，  
有的是一个看不见的球体，将所有人包围在一起。  
于是达成了约定，把国家叫作巨球，  
意思是巨大的球体。

就这样，在最后的最后，  
在历经了数百年的长眠之后，  
在创造了万物之灵之后，  
在创造了上古传说之后，

大家又一起创造了巨球，也就是国家。

### 1.35 光，倾泻而下

温暖的光，光线打在水晶  
打在水晶般的坚冰上  
融化，悄悄融化  
白鸟飞过，扇动翅膀  
雪峰  
崩塌

冰凉清澈，晶莹剔透  
倾泻而下，倾泻而下

生命之泉，银色的圣器  
圣洁之水，汩汩而出  
奔流而下，奔流而下

啊，你的脸朝向光明  
我却藏身于黑暗之下  
但沉沉碧海在远方，远方烧红了  
清晓之光，倾泻而下  
倾泻而下

黑吧，白吧  
清脆吧，明亮吧  
流动、闪烁、跳跃  
黑铁已经熔化  
空中开出了轻盈之花

## 1.36 -不-

不，我不是一颗，螺丝钉  
这社会，不是一台机器

我，我是一个人。我——  
不是儿子的父亲  
不是父亲的儿子  
不是老师的学生  
也不是，学生的老师  
不，我不是谁的妻子  
我也不是，谁的丈夫  
我更不是你亲密的伙伴  
我没有伙伴

不——  
在所有这些之前  
我是我，我是一个人  
一个孤零零的人，一个独立自足  
一个无拘无束，来去自如

不，不是螺丝钉  
不当螺丝钉，决不  
我只愿当一个人！人！

请别让我牺牲  
请别让我，当螺丝钉  
不，这社会，不是机器  
这社会，是你，是我  
是父亲，是儿子  
是老师，是学生  
是丈夫，是妻子  
不是机器！！

我也是螺丝钉  
不是绳网的一结  
不是棋局的一子  
我是一个人！我是我！

我有我的脑子，我爱思考  
我喜欢说话，我能哭，会笑  
在你企图抓紧我  
在你企图塑造我  
把我变成一颗螺丝钉的时候  
我能冲你大喊——  
不——！

不，不要欺骗我  
不要对我大声吼叫  
前方的路有千百万条  
不要让我跟着你  
不要让我走你那条  
顺溜的羊肠小道  
不，不  
我不是你  
我是我，我有我选择的自由  
我有我的力量  
我会开出我的道路  
我会把它修成大道  
让它纵横交叉，四通八达

不，我不是蜘蛛  
我也是，撞上蛛网的飞虫  
我是一个人  
一个长了翅膀的人  
我有我的手掌，我有我的力量  
我不会伤你  
但，如果你是蜘蛛

如果你误以为我是你的食物  
在你喷出毒汁  
企图将我融化之前  
我会，掌你嘴巴，扇你耳光  
撕碎你，口吐的天罗地网  
而后，自由地跑掉

不，我不是飞虫  
我是一个振翅飞翔的人  
我没有剑，不，即使我有  
我也不会向你拔剑  
但我会让你，衣衫尽裂  
尔后我将，遁入空中  
自由地扇动我的翅膀

不，请不要害怕我  
我不是妖魔  
我有翅膀，但我不是飞虫  
不是天使，也不是妖魔  
我是一个振翅飞翔的人  
我不会伤你，你和我一样有翅膀  
一双看不见的自由的翅膀  
我不会伤你，我和你一样  
是父亲，是儿子  
是老师，是学生  
是丈夫，是妻子

不，我不会抢你的戏份  
我有我的角色  
我有我的台词  
不，我不是你，我扮演不了你  
也背不出属于你的台词  
这舞台宽宽广广  
我和你一样，只占一小角

不是螺钉，是朋友！

我听见了风，自由的风  
它在我的内心，也在你的内心  
——喊叫！

我听见了朋友的欢笑  
我看不见他们  
但我能感觉到他们，有力的心跳  
像夜空中的月亮  
像不安宁的风  
像一个人，赤裸着身躯  
在风中，高歌，长啸  
在风中，来回奔跑  
高歌，长啸，来回来回，奔跑

### 1.37 水星姑娘

淡兰色的水星湖中，淡兰色的小岛上  
淡黄色的木桥弯弯曲曲，连到了水中央  
水星镇，水星姑娘正坐在岸旁  
轻轻柔柔，把水瓶满装

啊，水星姑娘  
淡兰色的衣裳，淡兰色的悠悠思量

晚风中的风铃草轻声鸣唱  
淡黄木桥上有位小伙子，把苇笛吹响  
兰色湖水闪烁，小伙子与水星姑娘温柔对望  
月色清凉，空中弥漫着淡淡的兰草香

### 1.38 生命之舟

我心爱的人儿，在水边伫立

在碧海，惊涛，水天相交  
天空浮现一面魔镜，一个窗口  
你在窗边凝望，在镜中微笑  
我的枪花朵朵闪光  
你凝望，我与风浪，搏击

尔后你走下来  
晨露燃烧，你走了下来  
穿过微光，穿过风，临虚飘飘  
朝我而来！

我心爱的人啊，我要朝你而歌  
因为只有深爱我的人才真正懂得  
我的歌，就是我的生命  
是冰，是火，是全部生命的燃烧

“我热爱的人啊  
我亲爱的朋友  
你只有真正爱过  
才会真正懂得  
只有真正懂得  
才能真正去爱”

我心爱的人啊，阳光与海面拍击  
我张开双臂。我心爱的人啊  
我要与我的歌声一同，朝你而飞  
像欢笑，像小鸟  
像一个摇摇晃晃的孩子  
像一缕若有若无的香气  
一切一切振翅飞翔的东西

“我热爱的人啊  
我亲爱的朋友  
你只有真正爱过  
才会真正懂得  
只有真正懂得  
才能真正地爱  
才能理解，我所有的歌唱  
是冰，是火，是珠露  
是生命的燃烧”

我心爱的人啊，我要牵起你的手  
在碧海之舟，在晨曦，凌风而舞  
再斟满我们的琥珀之杯  
让紫光在杯中明灭，闪烁  
我们朝着天地，笑谈，长饮，对酌

朝霞升起  
鸥鹭齐飞

“我热爱的人啊  
我亲爱的朋友  
你只有真心爱过  
才能真正懂得  
只有真正懂得  
才能真正去爱  
才明白，胸口的狂跳  
所有的言辞  
是暗夜的火光  
是你生命的燃烧”

我亲爱的朋友，天广海阔  
你听这细浪轻波，这海滩，这柔和的拍击  
所有的争斗，长枪和剑戟

让我们忘记！  
面对兄弟，我们宁可空拳以对  
用茶水，用圆桌，用我们  
坚定又温和的话语

### 1.39 羚羊挂角

我追逐着我的那只金色羚羊  
我追逐着她，沿着松花江  
从冰川顺流而下

我的那只金色羚羊  
她的脚步轻盈  
她美丽的角在明月下闪着金光  
她踏着星星点点的野花  
穿行过薰衣草的芬芳  
她的身影在绿林中起伏

我追寻她的足迹，我在密林中起伏  
在草原弯弯的月亮下  
我背负的弯弯银弓正闪闪发光

我一路追寻我的那只金羚羊  
我追寻着她  
从天涯跑到又一个天涯  
我们一路追寻着，到了天涯远方  
一望无际的海洋

她的足迹突然消亡  
在茫茫的大海边  
我失去了我那金色羚羊的方向  
在叹息中，我抛弃了我弯弯的长弓  
我把它丢在了群星之中

我双手空空  
我眺望着天涯远方的天涯  
碧波之中，月光之下  
她那美丽的金角仿佛在摇晃、在发光

顺着那光，我仰头望向群星之夜  
这时，我看见了  
我的那只金羚羊  
她的金芒在空中闪烁  
她美丽的角正挂在夜空中  
那轮弯弯的明月之上

## 1.40 破冰船

我要驾着破冰船，去冰岛  
一片白云飘过青明的天空，像一只洁白的飞鸟  
噼里啪啦打着玻璃窗的夏天的冰雹  
而我是一只冬天的知了  
冻得哆嗦，却又热得冒泡  
于是孤独静默或者声嘶力竭地——  
叫

我要驾着破冰船，去冰岛  
一颗松鼠的坚果飞过，像天空降落的冰河世纪的炸药包  
噼里啪啦在我的甲板上掉掉掉  
而我是一只梦游的小猴  
冷汗直冒，却又热切想要  
于是泪流满面或是高声地——  
笑

### **1.41 那是黑幕要征服的太阳**

他的眼睛里闪耀着繁星  
他在寂静的心灵里捕捉住一弯月亮  
他静静地坐着，古老的文字在神经里闪烁  
那是流水中的星星  
那是黑幕要征服的太阳

### **1.42 齿轮**

是死亡的抗争  
一个停止转动的齿轮  
祭司投掷色子  
口中喃喃地说出命运

那命运茫然走向一个巨大的黑洞  
永恒囚于其中  
只留下一片虚影  
和嘲讽的声音

看吧！命定的时刻已经临近  
红红的在太空伫立

### **1.43 熵**

使脸变脏，使房间变乱  
使粮食变成粪土，使劳作变得无用  
使碟片失真，电话也充满噪音  
使花朵枯萎，使美梦枯竭  
使人变老，使水变浑浊  
使生命之流停止，河流也停止滔滔  
使语言不可理解，使意义变成虚无  
使文字化为灰烬，使文明重归野蛮

使太阳熄灭，星星停止闪烁  
使时间带上箭头，昨日不可再回  
使宇宙走向寂灭，一切秩序全都崩溃

### 1.44 火车开动

黑暗紧紧地卡住了火车  
多数人都在沉睡  
有几个悉悉索索地醒了过来

车厢里几点红烟斗静静地看着远处的灯火  
两者相对静止

深夜两点，火车开动  
远处的灯火缓缓地爬向后方

火车呼啸着穿过山谷  
对峙的两座山在夜里低声交谈

灯火越来越快  
像一条连续不断的明亮的河流  
世界开始收缩，两端向中间挤压  
变成一块竖立的薄薄的巨大冰片  
整个星空汹涌着挤入视线的前方

## 1.45 神秘女子

啊，我想起了一件很久以前的事  
多年前，一个冬夜，大雪  
家里开了壁炉，响着金黄色的音乐

你知道吗？我刚刚创造了一个世界  
很古老的世界，它将在...明天“明天”出现  
我拢了拢面前一大团数字  
准备歇一歇，咖啡，和宵夜

这时候，门铃响了！好几次  
我回过神，开了门  
是一位女子！美丽的女子  
大雪纷飞，只披了一件薄纱  
还有长长的纱巾，长长的头发  
头上开着一朵，红色的桃花！

我肯定没见过，她笑起来有些妖艳  
但感觉很熟悉，像是多年旧识

她一句话也没说，交给我一大团数字  
盈盈一笑，转身就走，一阵暗香飘

天空，蓝紫色的流水和蓝紫色的小提琴

嘎吱嘎吱的脚步，停在一辆马车前  
没错！一辆马车，发着暗红色的光  
一盏宫灯，车顶有两只紫色眼睛  
啊，是一只猫！马车雕花，很漂亮

她突然跳舞，红桃花长头发，旋转的暗香  
她就那样舞着，旋转着，上了马车  
我以为这位神秘女子就这样走了

她却突然探出头：“先生，先生  
你忘了给我写上纱巾了！  
长纱巾，我戴的这一条？  
她指了指我手里的那一团数字  
“一定要用修正版啊？”

小提琴的声音渐渐低了下去  
马车渐渐地在远处消失  
在远处，化为一团数字  
然后，突然传来一声尖叫  
猫的尖叫—————

明白了吗？天空，雪花，小提琴，流水  
包括古老的马车，和神秘的女子  
都是一团数字，我写的那一团数字

你也是一团数字，你和我，是出现在那个世界开头的数字  
但，明明还没有结局，不会出现的呀？...

啊，我忘了说，在那一团数字的世界里  
那只猫，它是死掉了的  
就像那样，在雪夜里一声尖叫  
然后死掉.....

## 1.46 Zeta

浮荡夜空的面具，劈开吧！  
黑暗中闪光的，是我烈性的黑马  
狂风，拧扭世界的屏幕  
闪电是我长剑的挥舞  
从湖底，劈向冰面  
跃向太空吧，Zeta, Zeta  
和我一起，拯救加利福尼亚

长长的马鞭，霹雳吧  
黑色的斗篷，飘扬吧  
黑草帽，黑色的面具劈开  
Zeta, Zeta, 我是神出鬼没的  
欧洲第一剑侠！

我是盗马的英雄阿利亚  
美丽正直的女孩，名叫埃琳娜  
常把我摔倒的，是我烈性的马  
我的长剑，挑开了她的面纱  
星星，迷香，和马房  
我是蒙面剑侠阿利亚  
被我强吻的美丽女子，她叫埃琳娜  
Zeta, Zeta, 和我一起，探戈吧

茫茫的宇宙，是一张屏幕  
生死相依的那条河流  
你或我，也不过是浪花一朵  
Zeta, Zeta, 永恒常在刹那  
刹那即是永久  
Zeta, Zeta, 和我一起饮酒  
和我一起高歌，共舞吧！

空中的面具，劈开吧！  
世界的屏幕，吹起了  
伸手抓住黎明，的一丝丝光  
伸手抓住太阳，明亮的土黄  
我是欧洲第一剑侠阿利亚  
我的妻子名叫埃琳娜  
我有黑色的长斗篷和黑色的马  
Zeta, Zeta, 我们一起  
一起跃出屏幕吧

Zeta, Zeta, 你是否听见了?  
影院有位小男孩，正在找妈妈

### 1.47 小松鼠妖历险记

有一群小小小鸟  
在深山建了一个大大的鸟巢  
一群小小小小松鼠  
在那里嬉闹  
美丽的松鼠四月  
建起了一座美丽的黄金城堡

我是一只小小妖  
小小松鼠就是我的食料

夜黑风高  
我游过护城河  
翻过城墙  
悄悄悄悄  
溜进了美丽的黄金城堡

小小松鼠四月  
正在甜美地睡觉  
我张开我的魔法口袋  
悄悄悄悄  
绑在四月的四个床脚

嘘嘘  
月亮姐姐月亮姐姐  
请你千万不要吱声  
千万不要笑

乘着四下无人

让我悄悄悄悄地  
把松鼠四月  
扛跑

嘿嘿嘿嘿  
我心里偷偷偷偷地笑  
一不小心却把书架  
绊倒了

赶紧，赶紧啊  
我慌慌张张  
慌慌张张地跑

黑暗中小小松鼠在呼啸  
四下里的火把围上来  
火光把我照耀  
小松鼠们齐声叫  
“那妖，那妖  
快快把四月公主放掉  
不然，我们将舞起大尾巴  
定叫你吃不消！”

“我KAO  
想我风里来，雨里跑  
还怕你们这些个小毛毛”  
我拽紧魔法口袋  
默默念起魔法口号

夜空中一道闪电  
团团包围中  
我已经不见了  
HIA HIA HIA HIA  
空中传来了，我得意地笑  
我得意地笑

## 1.48 太阳神之子

犄角，犄角，落日点燃青草  
脚踏风火轮，身披斗篷  
夜空中，击鼓、挽枪  
舞蹈舞蹈

我是太阳神的孩子  
我是月亮的反射  
父亲驾着火焰马车  
滑过我明亮的院子

蓝天，碧海，绿，绿的波涛  
叶动，蜂飞  
田野那头，谁在开怀大笑

我是太阳的孩子  
我是大海的反射  
父亲驾着火焰马车  
掠过我清凉的院子

篝火，火苗，林中空地  
古藤萝，落叶萧萧  
你翩翩而来，提一盏玛瑙灯  
踏着我金黄色的歌谣

我是太阳神的孩子  
你是月亮的反射  
父亲驾着火焰车  
滑过我们，亮灯的院子

雷神！风暴！

大地震颤，山河飘摇  
一个孩子牵着一个孩子  
共享葡萄酒，闪电，面包  
以及拥抱

我们是太阳神的孩子  
我们是电光的反射  
父亲披斗篷，驾马车  
滑过我们，灯火通明的院子

浮石岛，浮石岛  
秋水长天，古老的宫殿和阁楼  
水天辉映的波光  
晃呀晃，摇呀摇

就放任我们的小舟  
就谈起我们，后院的葡萄架  
架上的黑葡萄  
以及家中那只，洁白的波斯猫

并听到远方的洪钟，轰鸣，海岸，惊涛

我们是太阳神的孩子  
我们是波光的反射  
我们，披斗篷，驾火焰车  
我们滑过世界的院子

## 1.49 瞬间

自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬  
自其不变者而观之，则物与我皆无尽也  
——苏轼

(一)

在一瞬之间，白发苍苍  
在一瞬之间，暮色临降  
在一瞬之间，回到了童年  
深夜里，妈妈的怀抱。远山上嗥叫的豺狼  
它的两眼放光，它会悄悄地跟着行人  
悄悄将前爪，搭在他的肩上  
一瞬之间，扭头后望  
一瞬之间，咬断喉咙。明月升起  
暮色临降，暮色临降！

在一瞬之间，白雪茫茫  
在一瞬之间，樱花开放  
在一瞬之间，扎根地壳  
从滚滚的熔浆，汲取力量  
它的热力磅礴，它从漩涡吹响歌唱  
喜马拉雅，珠穆朗玛，八千八百四十八  
它，穿过欧亚，在海洋，在流沙底下流浪  
从富士山顶，喷涌而出  
一瞬之间，喷薄的朝阳  
一瞬之间，积雪融化  
一瞬之间，红霞升起，樱花开放！

(二)

一瞬之间，暮色临降  
一只耳朵，一弯月亮  
夜空中，一只眼睛，眨了眨

一瞬间，广场的高塔  
塔顶的钟铛铛铛，急促地响  
一颗蓝色星球，一瞬间坠下！

广场尖叫，惊呼和痛楚  
空中的耳朵颤悠悠  
低语的一对对，一对对情侣  
就在一瞬之间，就在一瞬间，松手！  
他松开她，她松开了他的手

“快跑，快跑，快跑吧！  
蓝色的泪星掉下来啦，掉下来啦！”

一瞬之间，重叠的选择开始分离  
一瞬之间，不同的轨道开始交汇  
一颗彗星，闯进太阳系。就在一瞬间  
冲入木星大气，在大红斑上，撞击！

你是否听见，有人在太空击鼓  
你是否感觉到，太空的潮水  
起起伏伏，在你的脚背上拍击

谁向着屏幕，发出了一声轻笑？  
一瞬之间，漩涡纷飞  
撒满太空的，点点是，回旋星系

### (三)

在一瞬之间，开花  
在一瞬之间，枯萎  
一瞬之间，穿过草原的飓风穿过狂沙  
环绕我手指的微风环绕埃及的金字塔

你要在天边建一座海市蜃楼  
还是和我在飓风的中心搭间铁皮小屋？  
洒水，浇花，踏着回旋的绿叶  
一阶一阶地往上爬

龙卷风的尽头，将会通向哪？  
是银河的中心，还是北大西洋的百慕大？  
歇息在那里的，是太空的飞碟  
还是扬帆出海的远古的船老大？  
人们都说，那是一片黑暗的死亡区域  
漩涡的中心，风平浪静  
该是幸福安宁的世外桃源吧！

细胞的节律，生命的呼吸  
回旋，回旋，回旋吧  
一瞬之间，宇宙大爆炸！

#### (四)

一瞬间充满了希望  
一瞬间跨过高高的篱笆墙  
一瞬间蓝天，白云  
世界空旷，阳光和阳光在闪  
爬山虎和青藤蔓，后院的山墙，假山  
一瞬之间，翠绿缠满！  
一瞬间的力量，青草穿透了山崖  
一瞬间的力量，种子崩裂了青铜般的外壳  
我们读书，品茶，谈话  
一瞬间，喇叭花在四周轻轻吹响  
一瞬之间，不分彼此，无声对望  
一瞬之间，天地安宁，时间停滞  
一瞬之间，你成了我，我成了你  
成了喇叭花，成了篱笆  
成了爬山虎，青藤蔓  
成了白云，蓝天，融入大地  
音乐回旋，无边无际

## 1.50 直到那墓地里也躺下了我们

[岁月也许耗尽了我的诗歌天分，但并没有耗尽当时的真心。纪念一下吧。]

每一天都要看你的照片很多次  
每一次都有每一次的欣喜  
每一次都仿佛能从现在的你一直看到少女的你  
于是各种时空混杂着  
仿佛还是那间教室  
仿佛还是那栋宿舍楼  
又或者还是那条墓地旁的夜路  
可是，一眨眼已经过去了那么那么多年  
我不知道自己为什么要错过这么久  
当然，都是有原因的  
因为时间还没到  
然而这些错过依然让我痛心  
现在，我只想看着你  
就那么一直看着  
直到老去  
直到那墓地里也躺下了我们

## 2 散文和散文诗

### 2.1 水中的亚特兰蒂斯

亚特兰蒂斯  
空中的亚特兰蒂斯  
从空中浮现  
在空中消失

亚特兰蒂斯，古老的柏木舟，风帆满涨。桂木的棹，兰木的桨，更有藤蔓和美丽的叶子饰满数千年的岁月悠悠。早已启航，在月光中，在星空下，在夜空，远航，远航。亚特兰蒂斯，她在哪里？他将驶向何方？

亚特兰蒂斯，夜雾苍茫，请为我点一盏明灯。请向远方凝望，亚特兰蒂斯，用你如水的目光，指引我的航向。

亚特兰蒂斯  
空中的亚特兰蒂斯  
从空中浮现  
在空中消失

月光摇曳露台，暗夜中鲜花与群星一同开放。亚特兰蒂斯，萧笛响起，谁在轻声歌唱？谁伫立在晚风中？亚特兰蒂斯，星星如钻石般闪耀，谁？向着星空，深深凝望。

亚特兰蒂斯，亚特兰蒂斯，请回应我，低声的呼唤。亚特兰蒂斯，我在窗口，为你点起烛光，请在你的风帆，为我挂一盏风灯。

亚特兰蒂斯  
空中的亚特兰蒂斯  
水中的亚特兰蒂斯  
从空中浮现  
在水中消失

亚特兰蒂斯，天空化作海洋，高山崩塌，海岛涌起，又沉没下去。而月光依旧，夜雾依旧苍茫，笼罩万顷碧波，水光与星空连成一片，流光，

在天地间闪烁。古老的传说，亚特兰蒂斯，古老的柏木之舟，是否依旧航行，在遥远的地方。亚特兰蒂斯，水中的亚特兰蒂斯，古老的月光摇曳的露台，今在何方？

亚特兰蒂斯，他和她是否遇见。亚特兰蒂斯，亚特兰蒂斯，他们是否过着幸福快乐的日子。

## 2.2 阿飞

妈妈，阿飞怎么还不来呀？

妈妈，你说阿飞是一只肥肥大大的很可爱的老鼠，你说那些好吃的东西全是它从安徽背来的。阿飞怎么还不来啊，妈妈，我想它了！

趁我睡着的时候，它会偷偷地把一小盒玉带糕放在我的枕边吗？还是它将把它藏在阳台的那个角落里。在我睡觉时，它会轻轻地在我耳边说话吗？它也会像你一样给我哼那些好听的摇篮曲吗？妈妈。

我见到阿飞了，在我昨天，前天，还有大前天大大前天的梦里面，我都见到它了！妈妈，阿飞有一身灰色的毛，每边嘴角上都长着三根长长的胡子，就像三毛头上的三根头发，但是白色的，它还有一条细细的尾巴。

妈妈，我真的看见阿飞了！它是坐轮船来的，白天，阿飞躺在轮船甲板的那艘救生艇下，晚上等大家都睡着的时候，它就偷偷地溜出来，跑到甲板上。我就看到它了，驮着一个黄色的礼品盒，上头系着一个红色的蝴蝶结。

江水轻轻地晃啊晃啊，像摇篮一样。阿飞却不肯睡觉，因为满天的小星星都在朝它眨眼睛呢。妈妈，阿飞和小星星们早就约好了，要在晚上给它们哼摇篮曲。

妈妈，阿飞也会哼它妈妈教的摇篮曲，它轻轻地哼啊哼啊…最后，小星星们全都睡着了。然后阿飞就飞起来了。蝴蝶结在它的背上摇啊摇，阿飞灰色的尾巴在空中摆啊摆啊…

然后，阿飞就爬到月亮上了，妈妈，阿飞就是这样坐着月亮船划到我的梦里来的。

妈妈，我一看到阿飞就认出它了。我朝它喊：“嗨，你好，你是阿飞吗？”它冲我微笑，眼睛眯成了一条缝，它说：“是呀，我给你带好吃的来了！”

然后我就醒了。妈妈，阿飞怎么还不来呀？

### 2.3 太空之旅

飞吧，飞吧，缓缓地飞吧！

星星爬满了霜花，月亮也结冰了。蓝色的，桔黄色的光敲击，敲击着我的飞碟。我听见了漆黑的太空的吟唱。

飞吧，飞吧，缓缓地飞吧！在这游离、消失、游离，若有若无的歌声中，缓缓地飞吧！这甘甜的清凉，这清澈坚硬的柔韧的黑呀。像冰、像水，弥漫了，弥漫整个世界了呀。飞吧，飞吧，缓缓地飞吧！看见了吗？那弹动跳跃的银光，闪闪，闪闪的水波，一圈一圈地荡漾，四散开来，传向了太空的远方。

是谁？谁撒下了漫天的金色花，并让它们在这太空之水中，在我头顶和脚底，遍布我四周，在远方传来的歌吟中，缓缓地开放。

是谁？是谁在太空中击鼓？是谁敲碎了冰块？谁使这柔韧冰冷的太空之水，震荡，震荡…谁？谁挥起了长剑，劈开了太空，这冰，这水，溅起漫天的星花，并让我和我的飞碟随之飞荡。是谁？谁在远方击鼓，使这遍开的星花摇曳。

谁在远方，轻呼着我的名字？谁在远方呼吸，使我的太空之旅芬芳？

旋动吧！转动吧！就让我的飞碟旋转、旋转，让这太空，这水，这星花，这清澈柔韧，这黑，这甘甜和这芬芳，围绕着我，转动，转动吧！让我在这动力之光，在这太空之水中旋转，飞翔，旋转，飞翔。

飞吧，飞吧，缓缓地飞吧！听见了吗？远方传来的妙曼的歌声，是太空在轻轻吟唱。缓缓地飞吧！

## 2.4 小橙蜗牛夜游记

小蓝蜗牛，小蓝蜗牛，听见了吗？小蓝蜗牛静，我是小橙蜗牛，我是动，能听到我在和你说话吗？

晚风，那个小飞毛腿，你还记得吗？今天它从窗户爬过的时候，答应我了，它说帮我传话回家。它说等你坐在窗边，安安静静地看书的时候，就偷偷钻进屋子里，蹑手蹑脚地溜到你耳边，然后轻轻地告诉你我的话。小蓝蜗牛小蓝蜗牛，小飞毛腿，它这么干了吗？

小蓝蜗牛小蓝蜗牛，月亮好圆啊，你也在看着天空吗？街头的钢琴响了，你听见了吗？小蓝蜗牛，东边天空，出现了两颗小星星，手牵着手，跳着旋转的舞步，小蓝蜗牛你看见了吗？

你知道吗？穿过这条街道，再穿过一条街道，再再穿过一条街道，是一大片草原，流星划过的时候，有一朵紫罗兰，在月光里开了，小蓝蜗牛，你知道吗？

你就一边看书一边睡觉吧，小蓝蜗牛，等半夜你睡着了，书掉在了枕头边，这时候我就悄悄地从书里面溜出来，静静地坐在一旁看你睡觉，再偷偷地亲你一下，然后乖乖地在你旁边躺下，和你一起呼呼了。

天刚刚要亮，在你刚刚要睁开眼睛之前，我就赶紧钻回到书里面，爬呀爬呀，从这本书爬到那本书，从书本爬到废报纸...反正，只要有字的地方我全都可以爬过去。

小蓝蜗牛，你知道吗？小飞毛腿可真烦人，一路上它都跟在我后面，絮絮叨叨絮絮叨叨的，它不知道我根本就还没睡够啊？好不容易赶在天亮前，我又爬回寝室了，从枕边那本翻开的书里探出脑袋，往四面一看，哈，大家都还睡得像猪一样啊，然后我就神不知鬼不觉地溜回被窝呼呼大睡了。

天亮以后，他们看我一脸幸福的样子，就问，“小橙蜗牛，晚上做什么好梦了？这么幸福的样子。”我说：“没。晚上我回家看小蓝蜗牛了，从书里面钻过去的...”还没等我讲完呢，他们就打断我，“就知道你晚上做美梦了！”...

可是，可是小蓝蜗牛，这明明就是真的嘛。

## 2.5 森林深处有怪兽吗？

森林深处有怪兽吗？什么声音在我深处说：“来吧，来吧，不要害怕，蜜糖或鲜花。荆棘或花刺或舞爪张牙，已经拔下，已经拔下...”？

雾是凉的风是寒的，我背负的竖琴，偶然的星星，闪了一下。在深处有什么呼唤吗？轻柔的声音，流泉汩汩，谁在轻轻拨动树叶，吉它？

“来吧来吧，你已疲惫不堪，梦是甜美，甜美地睡觉吧，轻轻合上双眼，来吧...阳光长出了黑夜的森林，冰川流下的流泉，长出我乌黑的长发。来吧，来吧，梦会开在你之中，长出漫山遍野，向阳的山花”

森林深处没有怪兽吗？风儿怎样折断粗粗的树枝桠？沉重的脚步，怎样在我深处踩踏？不要睡着了吧，不要睡着了，透过层层暗影的，是狰狞的眼睛，和布满血丝的獠牙。千万不要让疲惫的双眼合上了。

这一泓小小的清泉，是大地疲惫的眼睛吗？流动闪闪泉水的，是弯弯的月亮吧？我可不可以卸下弯弯的长弓，小小地歇息一下？凝眸对视，清澈的光，千万不要合上了！

## 2.6 八十书

我八十多了。这两年越来越不行，走不动了。该到时候了吧？说是心脏病，天天让吃药。却不知再好的药，只能治病，治不了命。就像外面的太阳，快要落山了。

(一)

我活了八十多年，这病超过了四年，已经没有什么不舍得，也已经没有什么放不下了。

几个小孩，都是好孩子，他们是刚刚才开放的花，我却要凋零了，我想看他们长大，成家，怕是看不到了。他们会有各自的造化，也用不着我牵挂。

但我放不下桂，好比两朵并蒂茶花，同枝几十年，如今我却要飘下，一起的时光即将走向尽头了，我怕她不习惯。我们没有亲生子女，她终究会受些气。性子又急，又爱钻牛角尖，我担心再也没有人开导她了。

(二)

最好再熬一两年吧，最好还能康复。因为，将要来的都是些好时间啊。

那年太平山抽签，说：八九加三后，难关马不前。八九七十二，加三是七十五岁，算算早就过了，我没干过什么坏事，没成心害人，这几年肯定属于外加。前后共五六年，命书上说不利。这都过这么多了，这病也没把我怎么的，只是腿早已没了力气。

(三)

我右腿上那些青筋，弯弯曲曲，那是十来岁时，狗咬的。之后腿伸不直，撑板凳走路，一步步往前挪。那天，鸿鸣叔从旁边过，看我一眼说：“完了，这孩子怕是要残废…”我不想就这样残了，每天咬牙伸腿，直至肌肉开裂，血流不止，练了几个月，也就好了。只是青筋突起，纠结弯曲，其

它倒没有不对。后来我打猎，满山跑，也没有问题。

打猎，不能紧张。一个人打猎，得静静等，铳对着野猪，自始至终，忘记自己，忘记一切，野猪和铳，它和它就是全世界，它足够近了，它也自动响了。围猎时，得往前冲，你不再是你，你和他人是一个整体。你们相互呼应，从四面山头渐渐把它围到中间去。

有时候很危险。那年，鸿鸣叔开枪，没有正中野猪，却激起它的性子。它朝鸿鸣叔直冲过去，鸿鸣叔跳上身边小树，它把树撞倒，鸿鸣叔滚倒在地，一个躲闪不及，被它的獠牙挑破肚子，就这么过去了。

也好，总是要过去的，打猎本就是生命游戏，也许，等待、追逐本身才是最重要，比最终的死活也许更有意义。

#### (四)

我的额头亮且高，是因为火烧。那年，黑火药受了潮，我把它放在灶上烤，等我近前去看，火药突然点着，火光扑面… 然后是无边无际的黑，但我能隐隐约约地看到桂，黑暗中她在我四周来回跑，我想喊她停下，却发现嘴张不开了。后来我醒了，她笑了，就在我旁边。我侧身望向窗口，对面山上那朵山茶花，开了。

#### (五)

母亲生前也常常看窗外。对面山那时是荒山。她盼她的小儿子，我三弟。三弟那时念完高中，说不念了，不如去闯一闯。那年我们顺着山下那条河，洪水滔滔，我送他远走，看他渐渐消失在山背后…后来就没有音信了，有老乡传话，说他入了国民党，跟着部队去台湾了。

我到太平山求签，每年的签我都记得，那年有两句说：不须门旁多祈盼，桥连天堑自归还。我读给母亲听，说人在，会回来。母亲点头，眼含泪花，声音哽咽，“那可真好，那可真好…”第二年，母亲过去了，第三年，两岸通信了，三弟来信了，母亲却见不到了。

## (六)

三弟来信那年，长孙水出生了。

我和桂亲生的孩子都没能养大，侄女秀于是被过继来，当我们女儿。秀后生了水，水的阿爸，是安徽人。他们极力劝阻，说外地人不可靠，女儿到时白养了。我摇头，我只知道命运。我只知道顺着那条河漂流，努力划水，也只为不让我的渔船搁浅了。

这命运河的洪水，把我亲生的孩子们都带走了。我不知道桂怎么过来的，我忘了，我不愿想起。我只知道她一直是这样，爱玩牌，爱热闹，爱说笑话。

但我记得那年，家里那头长长的黑毛猪突然得病，他们喂它吃药，拉着它在堂屋一圈圈地跑，后来它还是死了。我记得桂的眼睛，记得她的声音哽咽，眼中闪着水花。

记得我们相识那天，我在桂家里舞狮，我舞的是狮头吧，她看见了我、我看见了她。我是穷小子，父亲不喜欢我，我排行老大。她家是富农吧，她爸很疼她。我记得她嫁给我，记得我们到县城开店，到湖北做小生意，记得我们白手起家。

但我没料到将经历的那些泪花。不知道这辈子给她的，是快乐更多，还是痛更多，不知道当时的我，是否应该娶她？

## (七)

我们就这么过了四十多年，然后是六十年。中间，三弟回来了！

虽然反复看过照片，见面时还是不敢认。我只清清楚楚地记得那年的洪水，他的个子很小，背影很瘦，如今却高我一头了！他说他当了十六年教官，说他在那边成了家，生了四个女儿，升到了团级，又回头拿了学位…这些我都不明白，不知道，我的脑中反反复复、反反复复只有母亲那句话：“这可真好了，这可真好了！”

## (八)

三弟在山边的那条河上修了座水泥桥。桥成那天，我带着水去祭拜，祭了天地，请了河伯、山神、还有土地，又拜托往来走龙，请它们高抬贵手，小心来去，以让桥更长久。

我知道自己没多久了。我的腿越来越没有劲了。我已经选好了地方，死后我要待在对面山，我要待在那颗老茶树下，化作那朵开放的山茶！

### 2.7 无限发出可亲的叹息

在意义的荒漠中，你向往生命的草原，你向往星空，头顶上，无限发出可亲的叹息，将你召唤。

你曾因无限而颓然，你曾离它而去，因此，你干涸，你成为荒漠。但无限站在出发之地，朝你发出可亲的叹息。

探索者掀开它浩瀚序幕的一角，于是你又一次被无限吸引。于是，你不愿再做一个离群索居者，一个躲在自己的航船里站在窗口观看世界的人。你察觉到世界，绝非只是一人。你看到探索者成群结队，你看到哥伦布，他绝非一人。

你有限的生命，一半虽已干涸，但另一半，却变成一棵长青树，生长出枝桠，在星群间晃动，在无限中随风飘摇。

如同一条断腿的蜥蜴，你挣扎着爬出大荒，你来到林地，追逐月光，追逐这林地中的魔兽。它朝你发出可亲的叹息，像你的无限。

## 2.8 翻日记之不传之秘

2008年刚开始。最得意的事情之一是，突然悟到了汉字的写法！

有一天休息的时候，突然心血来潮，想看“兰亭集序”。这起因于前段日子有两次和别人聊到中国书法，第一次是由于聊音乐而说到的，另一次是年初和人说到王羲之的字有王气。由此我开始注意王羲之的字，“兰亭集序”以及“快雪时晴”，王气是我的最初印象，其它就体会甚微了。因为，我的字写得不怎么样，小时候爷爷让我写过毛笔字，他教的用力方法是相当正确的，但是爷爷念书并不多，他完全没教我笔顺啊什么的，对于字的结构爷爷也只有比较笼统的概念。最惨的是，小学老师并没有教会我比较合理的笔顺和结构。现在我已经记不得是谁的责任了，可能是我自己没学会，也可能老师自己的笔顺和结构根本就是错的（假使我能在这里用错误这个词的话），反正结果就是，我写的汉字中有一些很基本的笔顺和结构根本就是错的。我从来没有意识到这一点，因为在人群中我的字看起来并不算是丑的。

但，它其实就是丑的，那天我心血来潮看“兰亭集序”的时候就发现了这一点。可是很难改正，我一边看一边照着写了几个字，很别扭，而且完全不是那个味。除了一个字，“茂”字，我好象写得有点意思了，再写却又别扭，写不出来了。我想，为什么呢？我发现原因是，我写茂字的时候没有“看”，我看了“兰亭集序”的“茂”，但是在写的时候没看自己在写什么（好象当时看别的什么去了）。于是我发现了窍门了，要点就是，我先看看“兰亭集序”的“茂”字，在脑中想象一下它该怎么写，可是写的时候，我闭上眼睛，真的，我闭上眼睛写字！！睁开眼睛一看，烤，这都是什么嘛？这写的。但是，等等，好象有点那个味了，最关键的是，我的错误写法没有再犯，而且我写的时候没有感觉到很别扭！我就想，看来闭着眼睛写字也是满有意思的，还能认出来嘛，哈哈，我决定从现在开始，我闭着眼睛写汉字！！牛叉吧！！

我闭着眼睛写满了整张A4纸，全是“茂”字，一开始还有点不放心，写一个字就睁开眼睛看一下。后来写顺了，就不怎么看了，心想，反正是玩，画吧，反正挺爽的。我写啊写，字写得比较大，很随意，一张A4纸几下就满了。严格说来，其中有些是写得不错的，有些就很离谱了，下面

的“戊”都写到草头上面去了，整个上下颠倒嘛，还有很多字全都写到一块去了。但是，最关键的是，笔顺和结构好象真有点意思了。由于刚写顺了手，睁开眼睛再写的时候好象就没那么别扭了。当然有时候还是会犯错，又回到自己以前的写法。怎么办？我的办法是，“每错一个，罚抄十遍！”这样，感觉也许一个小时左右吧，“茂”字我大概会了。

想起小时候爷爷说过的“字无百日工”，说每个汉字假如坚持练，要不了一百天，准能练好（别和王羲之比哈，人家是教会中国人怎么写汉字的祖师爷嘛！）。可是，“茂”字以及其他常用的汉字，我从小写到大，几百年了吧，该有，还是那个鬼样子。可是现在，就那么一个小时左右，好了（别和书法家比哈，人家是干这个的！）。我有点满足，下一个字，我写“林”，这字我原来就写不好，现在看来，原因很简单，因为“木”字我原来的写法是错的。我用同样的方法把“林”字练会了，这回更快，可能连半小时都没花。一天学两字，很不错了，我很满意了，然后，就干别的去了。

下次休息的时候，我想，“茂”字该怎么写呢？糟糕，不会了！这可咋办，白练了，白高兴了，全还给王羲之祖师爷了。拿张A4纸过来，试了几次，还好，还能试出来。“林”字呢？也还能试出来。可是，没那么顺了，这没什么，写满整张A4纸就好了，接着再写满整张A4纸，接着再写满整张A4纸。闭不闭眼好象都可以，随意，为了好玩，可以一会睁开眼一会闭上眼，你若高兴的话，也还可以睁一只眼闭一只眼。偶尔还是会犯错，也没什么，“错一罚十”，就这么简单。由于写得很快，字又大，写完几张A4纸其实用不了一会。

过一会我想，现在我会写“林”字了，就是说，“木”字我也会了，那么当然“李”字我应该也会了，所以我就写“李”，一点力都不费，实在是太容易了。“森”字呢？得试验一下，很快就知道了，“木”加上“林”，很容易。但是，要写顺手呢，得练习一下。“森”还好练，碰到有些字，实在别扭，不容易练顺手，这时我就拿出我的独门绝学“闭眼睛大法”。嘿嘿，试验+练习+“闭眼睛大法”，简直是势如破竹啊，一会我能想起来的与“木”有关的字我就都会了，“茂”我已经会了，能想起来的与草头相关的我也都会了。A4纸呢？已经写十几二十张了，纸费了不少（这事有点难为情，纸都是国家的）可是时间并没费多少。

“木”会了，“杨”字我也会了，接下来我试验“过”字，这字我本来就会，没什么好说的。下面是“女”字，这个我原来的写法是错的，我原来总先写上面的一横，这不对，很丑。我试了一下，结果很清楚，这一横应该最后写才对，练习一下，很好，“好”字呢？也很好。干脆，随便拿句话过来，看看其中的每个字都该怎么写，试验+练习+“闭眼睛大法”，大多数时候都不是很难的。然而字多了也许所费的时间就上去了，这好办，工作累了的时候，可以一边休息一边想想这字该怎么写好，那字该怎么写好。这事其实挺有趣的，那些笔画在空间中穿行，都有着它们自己的韵律，也有一定的规律，有时候你想对了或者试对了，那些线条就突然变得生机勃勃了，好象那字以前是病怏怏的，突然就变的生龙活虎了，这真是个相当奇妙的事情。

那天我碰到一个字，“王羲之”的“王”，怎么试它都是病怏怏的，没办法我只好求助于王羲之老祖师爷了，我翻看他的“快雪时晴”。哈，原来是这样，该这么写。可是我照那样一动笔，笔顺对了，韵味却全无，一点精神也没有。我用“闭眼睛大法”写了一小会，再写时就很不一样了。这个“王”，他已经有活力了。“王”字有活力了，那么我再去试验，“全”字，“国”字等等也就统统变得不一样了。

第二天，一早醒来，我就想，“茂”字该怎么写呢？惨了，不会了，连“茂”字长啥样都想不起来了，用手在空中比画了几下，这才算是又会了，然后再比画“林”字，“王”字等等，很好。起床以后抓起笔就写，“茂”“林”“王”等等等，很好，都睡够了，个个都是精神饱满的。

当天碰到一个字，“小李探花”的“探”，怎么试都写不顺，试了有半个小时，最后写顺了。我发现，要把底下那个“木”用一种新的方式写才好，与“林”里面的两个“木”都不一样。不知道王老祖师爷是怎么写这个字的，我还没有查看过。但是，就我而言，目前还只有这样我才能把这字写顺畅。

什么是错误的写法呢？我的感觉是：很简单，错误的写法，不仅不好看，而且很难写顺畅，那个力度很难完全流畅，那字总是半死不活，那些线条总是一团糟，要么就拧成一团，要么就拖拖沓沓！正确的写法往往练习一

会它就会自己走，它是活的。在一个“活”的字中，基本笔画里蕴含着的那股力是连贯的，是流贯全字的。

“笔画里的力”+试验+练习+“闭眼睛大法”+王羲之。就这样！这实在是太有趣了，太简单了！

写到这里，我突然发现，其实我不能肯定是不是每个人的正确写法都一样，也许我的错误在你的试验中反而是正确，而我的正确也许完全不合你的口味，我很难理解这种状况，但这种可能也许真的存在。另外，王羲之很合我的口味，其他人的字就不一定，我还查看过东坡先生的字，我觉得它不合我的口味。谁的字适合你呢？这事我可帮不了你，你得自己拿主意。同样，我上面所说的所有细节对你而言可能全无意义。我想说的是，这些细节都不重要，关键是，整个这件事情本身是很妙的，试验+练习是重要的，“笔画里的力”还有“闭眼睛大法”，这都是很奇妙的。

当然，闭着眼睛能干很多事情，能唱歌，还能写字，很了不起了，这个“闭眼睛大法”。现在我的疑问是，能在超市里闭着眼睛晃荡吗？哦这个问题就留为家庭作业吧！还有，闭着眼睛睡觉我在很小很小的时候就已经会了，那么闭着眼睛吃饭呢？这个，这个也留做习题吧。

最后还有一件有意思的事情要提，最近几天，每每在电脑前坐久了累的时候，我就开始用手在空中比画，点横竖撇捺，“茂”“林”“王”“探”“广”……有时象是在指挥音乐，有时象是在做广播体操，更多的时候象是在打太极拳，“一个西瓜，切成两半，左一半，右一半……”。但现在这是“杨过的功夫——仅一只手练”，怎么把它变成正常的“双手功夫”或是“周伯通的左右互搏”呢？这个，可能的确很难，我不会。倘若谁哪天能领会其中诀窍的话，还请通告一声，本人将不胜感激！

所以，其实我最早学习的东西，小时候爷爷教的怎么写毛笔字，那些基本的笔画，笔画里的力，其实过了二百来年我才开始领会(当然用的是签字笔，不过我相信用毛笔也是一样的)。我想，爷爷若是有知的话，也该高兴的吧……

可是，“快雪时晴”实在是妙极了，妙得一塌糊涂啊！没法言喻啊！还有

“兰亭集序”，那么自然，那么从容，那么典雅……

烤都初八了，浪费了我三个多小时！可是这么有趣，这么奇妙的事情不记下来我怕以后会忘记，那就太可惜了！倘若这篇东西有碍于你写字的乐趣，请对它献上你的唾沫星子。（那你的电脑可就惨了HIA HIA HIA HIA     ）

之二：从上次记下我在写字上的领悟到今天已经过了两个来月。我的字已经完全变了一个样。回头看之前的记录，依然感觉到当时的喜悦，同时还觉得有需要订正之处。不愿意改动当时的原初体悟，故作附录补充。

书法是一种整体性的东西。其中我觉得很重要的组成要素有这么两个：其一是笔画里的力；其二是线条的结构。

线条是对空间的一种划分和安排。好的线条结构应该简洁协调，并让笔画里的力得以流畅地运行。

笔画里的力是一股活力，是字生命力之所蕴，它应该是动静相宜的，并以此对光线加以安排和利用。

最后想说的是：笔和划本无定法；力与线自循其规。感觉协调以为宜；随心所欲不逾规。

## 2.9 夜访庄子的未来来客

——两千多年前的一个晚上，庄子先生进入了梦境，在梦里他是一只蝴蝶，愉快地飞舞着，阳光和翅膀，栩栩如生，完全不知道自己是庄周。尔后，他突然“惊醒”，惊惶中发现自己成为了庄周。庄子迷失了，不知道是庄周梦中变成了蝴蝶，还是蝴蝶梦中变成了庄周？——

什么是梦境，什么是现实？两千多年前庄子梦蝶的晚上，他迷失了。

正在庄子迷失的时候，屋里的油灯突然闪了一下，然后熄灭了。庄子抬头，看见黑暗中有两点红光在闪，像是一双从未见过的奇异的眼睛。冷汗瞬间爬上了额头，将庄子带入现实。他问：“先生是人是鬼？要干什么？”

“我是一个未来之人，慕先生之名而来，想请先生去无限自由之境。”一个中性的声音回答了他，那声音如同歌唱。

庄子自问聪明，但也被这歌唱抓入了惊愕，好久才挣扎着逃脱出来。“一个未来之人？无限自由之境？”庄子喃喃自语，问：“先生到底是谁？什么是无限自由之境？”一边摸索过黑暗，点着了油灯。庄子看见眼前之人闪着微弱的银光，有一双会发光的眼睛，却没有鼻子和嘴巴，竟像是一个银俑。

“我来自遥远的未来，原本也是一个和先生一样的肉体之人，后来为了永生，也为了无限的自由，我将自己的心灵注入了母体，进入我所说的无限自由之境。这次为了接引先生去往那里，母体又暂时将我的心灵提取出来，注入这具钢铁之躯。至于无限自由之境，有人也称之为虚拟世界，或梦境，或乌托邦框架。无论叫什么，本质是一样的，这里有无限的自由，包括永生的自由。”

银俑的话中包含着许多庄子听不明白的词汇，但要义庄子已经明白了。他问：“未来可以永生？这一呃—梦境，真有无限之自由？”

“是的。”银俑肯定地回答了他。

庄子悠然神往，他想起了他的《逍遥游》，觉得这无限自由之境或许正是他毕生追求的。“你是来请我去这个无限自由之境的？”激动使庄子的声音发颤。

“是的。”

庄子感到一股巨大的喜悦涌来，过了很久才略微平静下来。他想了想，“先生能不能向我描述一下这个无限自由之境？为何又称它为梦境？”

“理所当然。”银俑回答：“这无限自由之境，不受万物之约束，不受自我之约束。生活在无限自由之境的人可以有无限的生命。此外，它有几乎无限多的不同的洲。有些洲的人可以自由地在天空翱翔。有些洲，人们可以乘坐铁兽在街上奔跑。有些洲楼高数千丈，不过人们却无需爬楼，心念一动瞬息就可以传送到你想去的地方。有些洲人们讲求孔子之道，有些洲人们奉你为尊，有些洲有君主，有些洲却人人绝对平等。总之，一切均在于你的想象，你想过什么样的生活，就可以生活在什么样的地方。这无限自由之境并非存在于现实中的任何地方，可以说它完全是由人们的想象搭建的，是一个想象之境，所以也称之为梦境，用未来的语言来说，更准确的称呼应该是虚拟世界，或者，有政治家也称之为乌托邦框架。这个世界超乎现实之外，生活于其中的人因此可以无凭无依，逍遥而游乎无穷。在这里，也只有在这里，先生才能找到你所苦苦追寻的绝对的自由。”

来客的回答完全印证了庄子心中的猜想，不仅如此，它还透露了更多得多的东西。不过，庄子又想到一个关键的问题，“要如何才能到达这个，无限自由之境？”他问。

“和我一样，将心灵注入母体。”

“心灵可以脱离肉体？那我的肉体呢？”

“用未来的技术，可以将肉体对接到母体上，然后母体会将你的心灵引入母体之中，你就进入了无限自由之境。至于肉体，肉体当然应该被抛弃，肉体是束缚，因为它受限于现实，受限于万物和自然。只有抛弃肉体你才

能得到绝对的自由。放弃肉体，因此你就放弃了死亡，因此也就有了永生的自由。”

来客的话令庄子无限心动，以为这无限自由之境破除了真和幻的界限，破除了梦和现实的界限，是真正的大自由。他恨不得立即和来客一起去往这个无限自由之境，这个摆脱了现实，摆脱了万物和自然的地方。但不知怎么的，他心里又有一股惶恐，一股不舍和留恋。他扫视了一下他的茅屋，这个他生活了几十年的地方，他的油灯，他的木桌，桌上的竹简，地上的草席。一切都是那么熟悉，一切都是那么真切，令他不舍。他真的要抛弃这个地方，抛弃这个世界，真的要进入梦境吗？屋子里的一切过往仿佛历历在目，他仿佛看见他的老师老子，他和他席地而坐，在探讨自由之道。老师的话又一次在耳边响起，“自由之道，主要是一种自然之道，是天道。”他想起老师说的，后来被他记载下来的，“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死”，他真的要抛弃这大块，这肉体，抛弃死亡，去往那绝对自由的地方吗？

突然间，庄子的脑中闪过一道光，他想到，放弃肉体和死亡，也就意味着放弃了真真切切的生存的欲望。他问，“你们有欲望吗？你们的生存之欲从何而来？”

“当然来自于想象，梦境本来就是一个想象之境。生存之欲对于我们没有绝对的意义，我们可以靠想象而获得它，也可以通过想象抛弃它。我们可以自由地选择永生，也可以自由地选择死，也可以选择无所谓生死，这就是自由，绝对的自由。”

“那什么对于你们有绝对的意义？”庄子问。

“只有绝对的自由。母体是这么教导我们每一个人的。除此之外，其它的意义都不是绝对的，都来自于我们绝对自由的想象。”

这回答令庄子觉得很不舒服，他心中的不舍瞬间长大，几乎就要充满他的整个身心。但绝对的自由仿佛一根木楔，钉在他心中。这时候，他脑中又响起了老师的声音，“人法地，地法天，天法道，道法自然。”而今为了绝对的自由，他就要挣脱自然之束缚了，那么道在哪里？他不由得问：

“无限自由之境有道存在吗？”

“当然没有道，我们只有母体。你所谓的道，我们又称之为自然法则，虚拟世界没有自然法则的限制，一切都由共同的自由想象创造，因此我们也是没有道的。我们有绝对的自由。”

庄子仔细回想老子的道，也就是自然法则，觉得它和自己的那间茅屋，和茅屋里的一切一样可靠，不，比这些更可靠。正如老子说的，道是一个坚固的依靠，是一切的依靠。而想象则是变动不居的，抛弃自然而进入纯粹的想象之境，就失去了自然这一个坚固的依靠。而在自然之中，人本来也是可以自由想象的，人并非完全生活在现实之中，一半也生活在自己的自由想象之中。这时候，绝对自由的那根木楔已经开始松动，就要从庄子的心中拔出来了。他开始怀疑抛弃现实世界进入虚拟世界，到底是获得绝对的自由还是被囚禁在想象之中。

和来客进一步的讨论又让庄子发现了一个重要的问题，那就是不同人的不同想象是如何共同构成一个世界的。来客回答说，“是通过母体。”

庄子已经多次听来客谈到母体，一开始他以为就是他以为的那个意思，现在庄子觉得有必要进一步弄清楚它的含义了。他问“你所说的母体，到底是什么？”

来客回答：“是一个共有的心灵，一个通过技术手段创造的心灵。虚拟世界没有道的主宰，因此一切都要依靠母体，只有通过母体，每个人的不同想象才能共同构成一个共有的世界。你可以说母体就是我们那个无限自由之境的主宰。”

绝对自由的木楔突然从庄子心中完全拔了出来。庄子突然明白所谓的虚拟世界，所谓的无限自由之境，所谓的梦境，看似超脱了现实世界，达到了“绝对的自由”，其实是将心灵囚禁于想象之中，囚禁在母体之中，是每一个原本自由的心灵被母体这个共有的心灵所囚禁。

庄子没有再说什么，他默默地走出茅屋。这时候，夜已经深了，寂静在大地上疯长，月魂拖着闪闪发光的银鞭，在夜空中飞舞。庄子听见月魂击打

黑夜的声音，如同鞭击沉沉的铁块。

## 2.10 诗歌结构与诗歌世界

### (一)

诗歌有其实质的存在，它属于一个独立的诗歌世界。诗歌世界可能代表着对真实世界（包括物质世界和精神世界）的某种认识，或者基于对真实世界的零碎认识而作的重建。但，诗歌世界通常不必是真实世界的临摹。

如果一首诗能够成立，它应该自成一个稳定的结构，诗歌结构属于诗歌世界。

写诗的人就是一个行走在诗歌世界中的人，是一个不断地发现和认识这个诗歌世界中的固有结构的人，并尽可能精确，尽可能直接地把这个结构表现出来。

表现的精确和直接，就是所谓的不隔，不可以混同于直白。

### (二)

在对诗歌结构的表现过程中，诗意，以及诗人内在的一种冲动，占据核心地位。这两者一起（或者单独其中任何一者也行）自然地串起形式结构，意象结构，音乐结构，语言结构，甚至思想，就成了诗歌。

正是通过后面这些结构，通过在最广泛的意义上运用联想啊，对比啊等等手法，诗人才能够尽量完美地把一首诗的稳定结构表现出来。

### (三)

诗歌一定要有意义吗？我不知道。但我想完全不传递意义的语言很少。传递意义，应该是语言本能的基本意义吧。而且，传达意义也正是诗歌起源的原动力。

但，诗歌结构本身是超越意义，超越言辞结构的。也许，它也超越音乐结构，意象结构，甚至艺术形式本身。

(四)

诗意图，是人脑对诗歌结构认识的结果。可能，这种认识大多在潜意识中进行，当它从潜意识中开始浮现出来的那一刻，也就是所谓的，作者被诗意图击中的一刻！

至于诗人的内在冲动，可能这更多是属于感情上的吧。

(五)

也正因为一首成立的诗歌在很大意义上只是作者对某个诗歌结构的发现，所以，诗歌通常不直接代表作者，甚至可以完全不代表作者。在诗作完成之后，它与作者的关系就从融合为一变为相互独立。

(六)

如同人们对真实世界的认识各不相同一样，诗歌世界，或者任何一首诗，它在不同读者心中的投影也可能各不相同。好的诗歌应该总能达到一种永远新鲜，永远美丽的效果，又或者给人一种永恒的力量。

语言是唯一的途径。但语言本身不是目的。语言的目标是超越语言，达到实质！

### 3 科普散文

#### 3.1 猫猫会轻功吗？

小猫猫是很灵活的，他们的动作很轻灵，很协调，又擅长于攀缘，整天上窜下跳的，真有“飞檐走壁”的武林高手风范。因此，小家伙跟我说，猫猫们是会轻功的！一米高左右的书桌，我看小老虎嗖的一声就能一跃而上，近两米宽的距离她能一掠而过，她天天在家里“空中飞猫”，于是我觉得，也许猫猫们真的会轻功！

成为一个轻功高手可是我年轻时的梦想之一啊！于是我想以小老虎为师，于是，我观察她的动作，看她如何协调身体，看她如何上跃，看她如何在空中摆尾巴…哈哈，很快我就能练成绝世神功了！

有了这绝世轻功，到哪玩我都不用买门票啦！有了这绝世轻功，就再也不用怕电梯故障了，再多的楼层也能一掠而上，我再也不坐电梯啦！有了这绝世轻功，我再也不走路了，也不坐公交，也不打的，也不坐地铁，我直接蹦，从一辆车的车顶蹦到另一辆车的车顶，从车顶蹦到房顶，从房顶蹦到车顶，我就一路这么蹦着，想到哪就到哪，再也不用怕堵车啦！

要不，我直接踩树梢上，沿着马路，就那么一棵树一棵树地踏过去！要不，我御风而行，我站在风头上，乘着风在太平洋的上空来回逛，从东海岸飞到西海岸，从西海岸飞到东海岸，我来去自如！

人列子御风而行，十五天才返回来，算什么呀，我骑着环太平洋暖流环游全球，想什么时候回来，就什么时候回来，我破记录啦！人达摩一苇渡江，乘一小破船晃啊晃的就来了，现在，我用一根小树枝就可以了，没有小树枝小芦苇条也行，我屹立在小芦苇条上，好象泰山屹立在地球上，啊不，象珠穆朗玛峰屹立在亚欧板块和印度板块间，什么样的风浪我没见过啊，什么样的风浪我怕啊，我乘风破浪，直挂云帆济沧海去啦！

到了沧海，我凌波微步，我踏着水的皮悠悠闲闲地晃荡，太平洋海啸来了，浪头卷得比天都峰还高，我当它是小水花，我一边吟着洛神赋，一边轻轻松松的，从从容容的，瞻之在前，忽焉在后，优哉优哉地的，胜似闲

庭信步!

累了，我就御六气之变，乘天地之正，绝云气，负青天，无凭无依，逍遙游乎无穷! HIA HIA HIA HIA

然而，可惜的是…

可惜的是…

小老虎，这该死的小老虎，她..她..她不会轻功，这天杀的小老虎，她其实不会轻功…她是个江湖大骗子!!

你看她一蹦一米来高，高吗？我也能蹦上去啊。你看她一跳两米来远，远吗？我跳得也很轻松啊。你说她动作轻灵，轻灵吗？把我的体重缩水到几十分之一，我动作也不会沉重啊。

更重要的是…

更重要的是，简单的力学估计告诉我，身材差不多匀称，动作差不多协调的人和猫，他们瞬时上蹦所能达的高度，是差不多的，瞬时远跳所能致的距离也相仿佛。换句话说，如果骨头和血肉所占身体分量相当，并且身手都不太笨的话，猫猫和人的瞬时蹦跳能力，是相当的。假设把人缩小到猫猫那么大，体重减少到和猫猫差不多，同样的力学估计告诉我们，我们能蹦的高度，能跳的距离，都不会有多少改动。换句话说，也就是还和猫猫们相当。当然，这里面还隐藏了一些其它假设，就不细说了，总之，这些假设都还算比较合理，至少没有太离谱，对于大致估计来说，这就够了！

所以，小老虎肯定不会轻功，我的轻功高手梦又一次破灭了，被我亲手扼杀在了摇篮之中！

值得说明一下的是，猫猫不会轻功并不意味着猫猫能安然下跳的高度和人一样，并不意味着从衣柜顶上摔下来时猫猫们会摔成骨折，事实上他们摔下来，掸掸腿，基本象没事儿猫似的，而人如果从同样的高度摔下来则十之八九要骨折。

人们也许会认为这是因为猫尾巴帮猫猫们平衡了身体。当然，尾巴肯定帮助了猫猫们，使之能四脚着地，要知道猫猫那么小的东西从高处掉下来，身体很容易在空中翻个的。没有尾巴调节的话，搞不好就会以头呛地，摔成个脑震荡。可是，就算同样以脚着地，人从衣柜顶上摔下来还是很容易震成骨折，所以，尾巴不是猫猫比人耐摔的主要原因。

主要的原因，还在力学上，同样高度摔下来，猫猫腿骨横截面单位面积上所受的冲力要比人所受到的小很多，粗略估计，可能是人的几分之一到十几分之一，所以，假若两者“骨质”差别不太大的话（你当然不能搞一缺钙的，骨质疏松的猫来比），猫猫们要远比人耐摔得多！为什么这么说呢？因为，“骨质”相当，则每单位截面上能够耐得住的冲力也相当，太大的冲力会折断骨头，我觉得直觉上这一点相当自然。

你可能想进一步搞清楚，“骨质”在这里到底是什么意思？“骨质”相当又是什么意思？“骨质”，当然，它首先正比于骨头的硬度，这和通常骨质的意思差不多。此外，这里的“骨质”还正比于骨头截面积与长度平方之比值。为什么是长度平方？因为长度平方后才有面积单位，这样才能消去截面积的单位，使得“骨质”和硬度单位相同，这样一来，这里的“骨质”就是一个与通常骨质硬度类似的量！

总之，“骨质”正比于截面积与长度平方之比。不是吗？越长的棍子越容易折断，越粗的棍子则越结实，折一根筷子易，折一捆筷子难，这些不都是通常的经验吗？猫猫的“骨质”和人的相当，这意味着说，这两者的骨头差不多硬，骨头截面积与长度平方之比相仿。为什么人的骨头截面积与长度平方之比会和猫的相仿呢？这是因为，相比的两项，分子和分母，被放大了相同的倍数，从而比值能够保持不变。这些是实际的情况吗？我觉得大概是的。你观察过鸡腿骨，狗腿骨，猪腿骨吗？你去看看，看过之后，你可能就会同意我的说法了！

这就是全部，它说，折断一根骨头，或者折断一根木棍，所需要加在每单位截面积上的力正比于硬度与截面积和长度平方比的乘积！写成公式就

是：

每单位截面积上所需的折断力 =

某个与截面形状相关的不带单位的数 × 硬度 × 截面积/长度平方.

学过普通物理的人可能知道，我说的大体上就是弹性力学中所谓的欧拉力（也许表达的方式有些不同），这里所谓的硬度就是那个被称之为Young's Modulus的东西！

基本上，“越轻越小的东西越耐摔”，因为，首先，正如我们刚刚了解了的，每单位截面积上所需的折断力，在成倍放大和缩小物体时，基本是一个常数。其次，单位截面积上受到的冲击力随着物体成倍的缩小而随之成倍减少——这一点当然不是上面公式告诉我们的，但其实也很简单，因为，摔下来时受到的冲击力正比于重量，重量正比于体积，因此，粗略说来，单位截面积上受到的冲击力就正比于物体的高度——你想想，体积=截面积×高度。综合这两条，我们就能得出结论说，“越轻越小的东西越耐摔”，巨人国的人没有普通人耐摔，普通人不如小人国的人耐摔，也不如猫猫耐摔，而猫猫则不如老鼠耐摔，而更为耐摔的，也许就是苍蝇，蚊子，小咬之类的东西，抓一只来，揪去它们的翅膀，摔下去，使劲摔下去，从高楼大厦顶上使劲摔落地面，估计也还是安然无恙！蚊子会摔骨折吗？会摔成糨糊吗？反正我没见过！

当然，苍蝇，蚊子，小咬是没有骨头的，至少它们“骨头”的硬度不一样，很容易就能捏它们个稀巴烂。另外，真要去摔这些小东西的话，空气阻力就不能不考虑。事实上，空气阻力救了它们的命，使它们轻飘飘地飘荡而下！

如果你非要找一个小东西来摔，那你不妨找颗小石子，当然它的硬度可能比骨头低（比肉高），但也足以说明问题了！你拿颗小石子，爬到十楼顶上，摔下去，摔下去，狠狠的摔下去，小石头会破吗？恐怕没有那么容易！

每单位截面积上所需的折断力 = 某个不带单位的数 × 硬度 × 截面积/长度平方，这公式能告诉我们很多东西！它告诉我们：建房子的时候，墙筑得太高则易被压垮；二楼堆放的东西过重则容易压垮横梁或立柱——不是有大雪

压垮房屋的事吗？

Young's Modulus这个东西，其实还有一些好玩的，比如，拉伸和挤压一个东西比拧坏它或者比扭坏它往往要困难！这里涉及到两个不同的Young's Modulus。正是因为这两个Modulus的不同，使得地震的时候，人们总是先感觉到上下颠簸，然后才感觉到左右摇晃（小的地震中，上下颠簸其实常常感觉不到）！扯得太远了，我不仔细解释这个问题了哈！

现在回到猫猫不会轻功上来。我们能因为猫猫不会轻功，就打死他们吗？当然不行！能因为猫猫不会轻功就说轻功这东西子虚乌有吗？也不行！其实，力学上看，不太夸张的轻功还是很可能的。我相信，通过训练弹跳力，锻炼身体的协调性，锻炼平衡感，再加以合适的起跳协助运动，以及合适的起跳方式，跳个丈把高还是很可能的！至于什么半空中左脚尖点一下右脚面，右脚尖再点一下左脚面，不断上升，所谓的“纵云梯”，这就比较夸张了！纯属于小说家的想象。

猫猫不会轻功，这没有什么！我因此而不能逍遥游乎无穷，这也不是大问题！因为，虽然自由自在的翱翔很令人神往，地面上的事情也同样让人感觉有趣！

### 3.2 天空与深海鱼

浩瀚的太平洋上，立着一群孤岛，海盗曾在此据居，17世纪的迷航船曾在此停泊，它就是加拉帕戈斯群岛，1835年26岁的查尔斯达尔文踏上这块神奇的土地，各种生物惊人的进化过程一一在其眼前展现，向他暗示了最伟大的自然奥秘。160年后，Discovery Channel探索队再次来到这个神圣之地，于是有了2001年的那一期Discovery Beyond Darwin；有了画面上的那些黄的红的，色彩绚丽的深海鱼；有了人们无数的惊叹；也有了无数的追问。

深海里的鱼儿，为何有如此鲜艳的颜色？那灿烂的红，那耀眼的黄，大自然为何要给它们抹上这么明亮的色彩？这般的光彩夺目，是为谁而表演？莫非是要吸引敌人的注意？莫非它们宁死也要绚烂一回？倘若如此，它们

又怎么能存活，繁衍，历经数万年的沧海桑田而绵延不绝？这不息的生命活力竟可以和这般的光芒璀璨同存于看似如此微不足道的鱼儿身上，互相依持，互相协调。造化的力量为何微妙一竟于斯？

故事还得从牛顿开始说起。1704年，天才的牛顿发现了彩虹五彩缤纷的奥秘，他知道，太阳光被空气中的小水珠所折射，白光被分解成了红橙黄绿青蓝紫的组成，不同颜色的折射光以微微不同的角度在空中依次展开。于是，往往在雨过天晴之后，彩虹撩开了自己神秘的面纱，在太阳面前展现出它绝世的容颜。

光在天空中波动着，这波动飞快地从一个地方传播到另一个地方，从南半球跑到北半球，上千万里的路途，还不够它一秒钟的旅程，眨眼之间，大概一秒多点的时间，它已从月亮到达了地球，而它从太阳传播到地球，近两千千万里的距离也不过是8分钟的事情。阳光普照在大地上，不同颜色的物体反射阳光中不同颜色的成分：花儿是红的，叶子是绿的，夏天的果实是青翠的，深秋的季节里，果子都成熟了，放眼望过去，满眼都是橙黄橙黄的。冬天里，呼啸的北风之后，雪花飘洒下来了，覆盖在房顶上，堆积在田野里，雪儿同等地反射所有颜色的阳光，于是飞雪之后，到处都是白茫茫的一片。阳光穿透过罗浮宫中央的玻璃金字塔，投射到一幅幅世界名画上，那色彩鲜活起来，光线在它们上面流转，跳跃，栩栩生辉。光线穿行在东方，映照在中国的水墨山水上，明灭着，悠远着，气韵生动而和谐。

光无时无地不在波动着，它的峰和谷在空间的不同位置交错出现。从一个峰到另一个峰，或者从一个谷到另一个谷，光波动了一个周期长度，称之为一个波长。不同颜色的光一个波动周期所占据的空间长度稍有不同，因而它们的波长稍有不同。红光的频率比较低，波动得比较慢，它的一个波长是 $7.6 \times 10^{-7}$ 米。在宏观的世界里这是一个渺不可见的距离，因为人的眼睛所能分辨的距离大概在毫米量级，在这个距离上红光可以波动近十万次呢！然而在微观的世界里，从红光的一个波峰到另一个波峰要横跨数百个DNA分子呢，更何况一个DNA分子的距离上又可以容纳下近十个原子，可见，在微观上红光的波长实在是一个很大的距离。从红光到橙光再到黄光最后到紫光，光的频率越来越高，波动得越来越快，波长越来越短，当波长比 $4 \times 10^{-7}$ 米更短时，人的眼睛就再也不能对其泛起视觉了。人眼不

但看不见波长过短的光，也看不见波长过长的光，比红光波长更长的那些光波，比如微波炉所依借的微波，比如，电视台发射出来的电视信号，这些都是肉眼所无法看见的！

电视信号也是光波吗？是的！更准确的说光波也是一种电磁信号，这是牛顿之后一百多年，另一个伟大的天才麦克斯威发现的。麦克斯威发现，在空间的一个固定位置上，光波的表现就好象一个弹簧一样在不停的振动，只不过现在这种振动是电和磁的振动，电力从零增长到一个幅度，然后又从幅度值上回复为零，与此同时磁力从幅度值减为零，由零又回到幅度值，如此不断循环往复，电能转化为磁能，磁能又转化为电能，电能就好比这个弹簧的动能，磁能就好比它的弹性性能，它们在整个过程中不断相互转化，两者的和却总保持为一个不变的数值。这个数值就好比弹簧的总能量，振动的幅度越大，这个总能量就越大，反之则小，在数值上，它总是正比于振动幅度的平方。

这振动的电磁力波动着，以光的速度在空中传播，携带着那份能量，从太阳来到地球，碰到物体的原子，晃动起它的电子，于是，原子的电子也象弹簧一样振动起来，振动频率与晃动它的光波的频率一样。电子不断晃动着自己的身体，麦克斯威发现，这个晃动着身体的电子也要发射出光波，它的频率就是电子振动的频率。于是太阳光晃动了电子，晃动的电子又发射出同样频率的光波，它偏离光原来的行进路线传播开去，因此，总的效果是，光被电子散射了！当光进入人们的眼睛，打在视网膜上，晃动视网膜上的电子，这晃动的电子产生了一股微弱的生物电流，它通过视觉神经传播到人脑的视觉中心，在那里通过一种奇妙的方式使人产生视觉，看到花花绿绿，无奇不有的大千世界。

然而，深海鱼的颜色又是怎么回事呢？为何它们不是蓝的，绿的，而偏偏是黄的，红的呢？在海水中蓝色和绿色看起来不是更安全吗？别着急，让我们慢慢来研究，把最奥秘最神奇事情的缘由留到最后来揭示。现在，让我们先来看看天空的颜色，哦，外面蓝天白云，阳光明媚，多么好的天气。然而，天为什么是蓝的呢？云为何是白色的呢？朝阳和夕阳为何都是红通通的呢？傍晚时分，日薄西山灿烂的晚霞映红了西边的天空，多么的绚烂和美丽啊！晚霞为何是金灿灿红通通的呢？暴雨来临之前，乌云四合，它们身披着暗灰色的盔甲，在天空里冲锋撕杀，转眼之间就已经是墨

云翻滚欲遮天了。云为什么会变成暗灰色，甚至墨黑色呢？下面就让我们先来理解这些事情，除了因为她们本身也很神奇以外，对这些事情的理解也将帮助我们最后理解深海鱼颜色的秘密！

晴朗的日子，天是蓝蓝的，抬头仰望，高高的苍穹宛如一块蓝色的宝石，太阳在天空里尽情挥洒着它的活力与刚强，阳光照射在大气层上，轻灵的光波温柔地摇晃着大气中各种原子的电子，原子牢牢地束缚着电子，这样一来，电子就显得非常笨重，无论光波摇晃得快还是慢，电子的反应总是差不多的，看起来，它的震荡幅度几乎与振动频率没有什么关系。电子震荡的步调却总是与晃动它的光波相一致的，光波的频率低，晃动得慢，则电子振动得也慢，反之，光波晃动得快，则电子也随之震荡得越快，好比振动着的枝条荡漾起水波，这振动着的电子也激荡起相同频率的电磁波动，它向四周传播开去，就是电子的散射光波。电子振动得越快，则它激荡起的电磁波动的幅度就越大，电子所散射的光也就越强。散射光的强度取决于散射光的能量，能量越高就越“亮”，强度也就越大，反之则小。前面我们说过，光波的能量由波动幅度的平方来决定，电子散射光波的幅度正比于电子振动频率的平方与电子振动幅度的乘积，所以，散射光的能量就正比于频率的四次方乘以电子振幅的平方。电子的振动幅度与频率基本无关，因此，一定频率的光波入射过来，照在电子上，被电子所散射，散射光的强度与入射光波频率的关系就是：散射光的强度正比于入射光频率的四次方。紫光的频率大致是红光频率的两倍，电子散射的紫光强度就是红光强度的16倍，因此，当阳光穿过大气层的时候，蓝紫光的成分就被大气散射得很厉害。当人们抬头看天的时候，散射光从大气原子出发，瞬息之间进入我们的眼睛，在这些大气散射光中，蓝紫光的强度是最大的，占据了主导的地位，因此，明媚的阳光之下，视野最大的延伸，大地是那么的辽广，而天是那么的高旷，那么的蔚蓝！

夕阳西下，袅袅的炊烟升了起来，晚霞映红了西边的天空，落日的余晖将云儿抹成火焰般的红色，又用金黄镶上它的边。晨曦微露，太阳先从海平面下偷偷的露出半个通红的脸蛋，然后轻轻地一蹦，跳到了空中，仿佛远远的浮在海面上的一个圆圆的大大的红气球，红色和金色的光在海水微微的荡漾起伏间闪烁着，跳跃着，这般的美景怎能不令人心为之驰而神为之往，让人对造化的微妙叹服不已！其奥妙却依然是简单的，依然是因为，大气对蓝紫光的散射比红黄光要厉害得多，早上和晚上，太阳相对于我们

倾斜得很厉害，阳光要经过长途跋涉，要斜着穿过厚厚的大气层才能抵达地球，在此过程中，太阳光中的蓝光和紫光等频率比较高的成份大多被大气散射走了，所以，最后我们看到的阳光，几乎都是红色和黄色的成分，因此，朝阳和朝霞是红彤彤金灿灿的，而夕阳与晚霞也是如此。

那么，蓝蓝的天上飘着的几朵白云又是怎么回事，云为何是白色的呢？这是因为，云是由空气中的水气凝结在细小的尘埃颗粒之上而形成的。为什么水气是白色的呢？人嘴呼出的空气也是很湿润的，然而，呵出一口气，为什么通常都是看不见的呢？为什么在严寒的冬天里人呼出的是白气？夏天里的冰淇淋为什么也冒白气？打开热水壶，白色的水蒸气蒸腾而上，然而，如果仔细观察的话，你会发现一开始水蒸气是无色的，它升到一定的高度才变成白色，之后再慢慢扩散开，消融在周围的空气里。这又是为什么？

这里的原因其实都是一样的，都是因为水蒸汽的凝结。凝结之前的水蒸汽散射的光微乎其微，几不可见。然而，凝结之后的水蒸汽却能散射大量的阳光，从而呈现出白雾状。这又是为什么呢？这是因为凝结之前的水蒸汽，分子与分子间的距离很大，甚至超过红光的波长，这个时候，任意两个水分子的散射光间均是毫无关联的，每个水分子都单独散射极少的一点点光线，当然主要是蓝紫光，而总的散射光强就将各个水分子单独散射的光的强度加起来。设若有 $N$ 个水分子散布在空中，则它们总共散射的光波的强度就是 $N$ 乘上单个水分子散射光的强度。由于单个分子散射光波的能力很弱，这个数字依然是不大的，光线从这些水分子的巨大空隙间几乎毫无阻碍地通过，这时的水气就是无色的。然而，当水蒸汽凝结以后，在每一个凝结起来的小液滴中，水分子与水分子间紧紧地挨在一起，它们间的距离甚至只有光波波长的千分之一，这时候，一个分子与其临近分子对光的散射就再也不是相互独立的了，此时，它们总是几乎同步地散射同一段光波，两分子散射的光波几乎总是同时同地达到各自的峰和谷，这样一来，两个吸附在一起的水分子总的散射光波就以双倍的幅度波动着，散射光波的能量就将是单个分子散射光波能量的四倍，也就是说它的强度会是单个水分子散射光波强度的四倍！假如说，在凝结起来的这个微小的液滴中有 $N$ 个水分子的话，则它们散射的光波的总强度就将是 $N^2$ ，而不是 $N$ 。由于每个小液滴中所含的水分子是一个很大的数字，比方说吧，一千，这时，它们总的散射光强就将是单个分子散射光强的一百万倍，这可不是一

个小数字了，许多这样的小液滴在一起就足以让它们的散射光被人们所看见。因此这个时候，水蒸汽就变成白色的了！因此，水蒸汽散布在大气之中时是看不见的，然而当它们凝结起来，并聚成云块时，就变成白色的了，天空也因此而白云朵朵。

小液滴凝结得越大，则其散射的能力就越强。最后当液滴的大小与光波的波长相当时，液滴一端的分子散射的光波与另一端分子散射的光波就不再能保持完全同步了，一端的散射光的峰可能会碰上另一端散射光的谷，两者的效应相消，使得来自这两者总的散射光几乎为零。当然并不是一定会发生这种完全的相消，但是，一般而言，当液滴的大小超过波长时，液滴上相隔距离超过波长的两个分子所散射的光波就几乎没有关联了，这时候，液滴所散射的总的光强就再也不能随着液滴的增大而成平方的增加了。紫光的波长比较短，因此随着液滴大小的增加，散射的紫光强度的增长首先慢了下来，然后是蓝光，而最后才是黄光，橙光和红光。因此，当液滴凝结得足够大时，它对黄光和红光的散射就会大大超过对蓝紫光的散射。当太阳光射入深海时，无疑就发生了这种情况，海水对黄光和红光的散射比对蓝紫光厉害得多，加上阳光照入深海要穿过长长的距离，在这个过程中，光线中的黄橙红成分已完全被散射殆尽。所以，射入深海里面的光线是没有黄光和红光成分的，因此深海里的鱼儿都穿上了鲜艳的黄色和红色的“衣服”，然而由于没有黄光和红光可反射，它们在深海里其实极其的灰暗而隐蔽，很难被敌人发现。

深海的鱼儿为何如此艳丽呢？因为它越艳丽它就越灰暗，它越灰暗也就越安全隐蔽。造化的力量就是如此妙不可言。